

**José Miranda de Sardi.
Una aproximación a su vida y obra**



Jesús María Montero Barrado

*¡Cuántos sendos disgustos me has dado, pluma amada!
¡Qué de falsos prestigios derribaron tus puntos!
¡En cuántos cenagosos y fétidos asuntos
removiste los fondos resuelta y denodada!
¡Cómo se concitaron el odio y la impotencia
contra tu recia punta de bien templado acero!
¡Qué malo, pluma mía, es ser noble y sincero
y tener transparente la nítida conciencia!*
(José Miranda de Sardi, "¡Mi pluma!", 1926)

ÍNDICE

Siglas	3
INTRODUCCIÓN	4
Un introito sobre el redescubrimiento de José Miranda de Sardi	4
Mi acercamiento a la figura de José Miranda de Sardi	7
Algunos datos familiares	8
1. CHIPIONA	13
Orígenes familiares y formación autodidacta	13
Adscripción al movimiento anarcosindicalista	14
Detención en una redada policial contra el anarcosindicalismo	17
Entre su puesta en libertad y su marcha a Barbate	19
Los primeros pasos como poeta	21
Sus postura ante la religión y las creencias religiosas	28
2. BARBATE	30
Llegada y arraigo en una nueva localidad	30
Sus inicios como periodista profesional	32
Defensor de la segregación de Barbate	36
Choques con las autoridades municipales y militares: la suspensión durante dos meses del <i>Heraldo de Barbate</i>	38
Simpatía hacia Alfredo Saralegui Casellas	42
Buscando una explicación a su manera de abordar los asuntos sociales	45
Más allá de Barbate: escritos con una mirada progresista del mundo	48
Algunos colaboradores foráneos en la prensa local	50
Abundando sobre sus relaciones con la burguesía local barbateña	53
Su relación con el oligarca Serafín Romeu Fages	55
Hacia Tarifa	58
3. TARIFA	63
Un paréntesis en torno a Vejer de la Frontera	63
Con Serafín Romeu Fages y Diego Piñero Moreno, buscando la alcaldía	64
Un nuevo compromiso: republicanismo	69
La disputa con Francisco Terán Fernández, con trasfondo en Carlos Núñez Manso	71
Observador a distancia de lo que iba ocurriendo en Chipiona	74
El paso al socialismo	77
Alejamiento del socialismo y regreso al mundo libertario	84
4. CÁDIZ	86
La llegada a la capital de la provincia	86
La ligazón con el movimiento libertario	88
Las colaboraciones en el periódico <i>Tierra y Libertad</i>	90
El acercamiento al republicanismo radical	95
Más episodios sobre el eco proveniente de Tarifa	96
La relación con la masonería	98
Miembro del Partido Sindicalista	100
Concejal en el Ayuntamiento	105
Apoderado del Ayuntamiento de Chipiona en la capital	110
Últimos artículos como periodista	112
El golpe militar de julio	114
Detención, asesinato y desaparición	117
5. EL CALVARIO JUDICIAL TRAS SU MUERTE	124
El procesamiento militar	124
Dos amenazas: incautación de sus bienes y responsabilidades políticas	125
En el Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo	126
EPÍLOGO	129
Lo que fue de la familia	129
El eco del poeta en una revista del exilio	131
La memoria que no cesa	133
Para terminar	136
DOCUMENTACIÓN, TESTIMONIOS Y BIBLIOGRAFÍA	137
APÉNDICES	145
1. Fotografías	145
2. Poemas de José Miranda de Sardi	178

Siglas

AHPC. Archivo Histórico Provincial de Cádiz.
AHMC. Archivo Histórico Municipal de Cádiz.
AHTL. Archivo Histórico Tierra y Libertad.
AMCH. Archivo Municipal de Chipiona.
AMVF. Archivo Municipal de Vejer de la Frontera.
ATMT2-S. Archivo del Tribunal Militar Territorial número 2. Sevilla.
AVF-SG. Ayuntamiento de Vejer de la Frontera. Secretaría General.
BMCJCM. Biblioteca Municipal de Cádiz "José Celestino Mutis".
BNE-HD. Biblioteca Nacional de España. Hemeroteca Digital.
BOP-C. Boletín Oficial de la Provincia de Cádiz.
BPC-H. Biblioteca Provincial de Cádiz. Sección Hemeroteca.
BVPH. Biblioteca Virtual de Prensa Histórica.
BOE. Boletín Oficial del Estado.
CDMH-S. Centro Documental de la Memoria Histórica. Salamanca.
CEDA. Confederación Española de Derechas Autónomas.
CNT. Confederación Nacional del Trabajo.
FE-JONS. Falange Española y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista.
FAI. Federación Anarquista Ibérica.
FIJL. Federación Ibérica de Juventudes Libertarias.
HHT-WS. Hemeroteca Histórica de Tarifa. Fundación Wenceslao Segura.
IISH-A. International Institute of Social History. Amsterdam.
JPVF-RC. Juzgado de Paz de Vejer de la Frontera. Registro Civil.
PCE. Partido Comunista de España.
PDMD-UCA. Portal Documental de Memoria Democrática. Universidad de Cádiz.
PS. Partido Sindicalista.
PSRI. Partido Social Revolucionario Ibérico.
PSOE. Partido Socialista Obrero Español.
RCC. Registro Civil de Cádiz.
UGT. Unión General de Trabajadores.

INTRODUCCIÓN

Un introito sobre el redescubrimiento de José Miranda de Sardi

En 1976 se editó el álbum discográfico *iSalud!*¹, cuyo autor fue el músico sevillano Julio Matito, antiguo componente del grupo de rock progresivo Smash. Entre las canciones que incluyó, estaban las letras de cuatro poemas de José Miranda de Sardi: "Burgués", "Maldición", "Pistolas" y "Razones". Añadió también, esta vez con letra propia, la canción "Poema a José Miranda". El álbum fue grabado en Alemania y tuvo la financiación del PSOE. Hasta Felipe González, secretario general del partido desde 1974, llegó a escribir la presentación, cuyo texto acababa con estas palabras:

"Queremos responder históricamente a lo que somos por naturaleza y cultura".

Pero el álbum no fue difundido en España, lo que hizo que finalmente se quedara en el olvido².

No sabemos los motivos, pero probablemente guardarán relación con las reservas que podría haber suscitado en la dirigencia del PSOE que Julio Matito considerara a José Miranda de Sardi como militante de dicho partido o, al menos, que hubiera tenido alguna cercanía. Fue así como lo advirtió hace unos años Mario Miranda Lugo, hijo del poeta³:

"A José Miranda de Sardi le quiso asumir el PSOE en el año 1975 como militante o simpatizante socialista (...). Muy al contrario: José Miranda de Sardi nunca fue socialista, caso de haber pertenecido a algún movimiento político sería el anarquismo del campo andaluz, como muy bien lo atestiguan su esposa, hermana y sobre todo, su obra".

Julio Matito no erraba, pues, como iremos viendo a lo largo del trabajo, José Miranda de Sardi sí llegó a pertenecer al PSOE, llegando a participar incluso en la constitución de la agrupación local de Tarifa. Fue una militancia breve, posiblemente de año y medio, aunque la relación acabara tendiendo un final un tanto tormentoso. También es cierto que, en sentido amplio, formó parte del movimiento libertario durante dos etapas de su vida, sin que faltaran en ellas algunas ondulaciones según se fuera posicionando con las diferentes tendencias y sensibilidades que se iban dando durante ese tiempo en el seno de dicho movimiento.

¹ Mario Miranda Lugo, hijo de José Miranda de Sardi, menciona este hecho en el Prólogo del libro de Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, pp. 8-9); Gómez (2016) y Bravo (2020) ofrecen distintos pormenores sobre la gestación y producción del álbum.

² Las canciones del álbum pueden escucharse por YouTube (Matito, 1976).

³ Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, p. 7).

¿Pero cómo llegó el músico sevillano al poeta chipionero? Julio Matito se había instalado en los últimos años del tardofranquismo en Chipiona, municipio situado de la costa occidental de Cádiz, donde encontró entre sus gentes el recuerdo que se conservaba del poeta y de su asesinato, ocurrido en agosto de 1936.

Y a ello creemos que no tuvo que ser ajena, aunque fuera indirectamente, su hermana Francisca Miranda de Sardi. Otro de los hijos del poeta, Augusto Miranda Lugo, lo contó a mediados de los años 80 de esta manera⁴:

“mi hermano Mario tiene una cassette grabada con las poesías que una hermana de mi padre [Francisca] ya fallecida [y que] vivía en Chipiona, [en] la calle donde tenía su casa y viven actualmente sus hijos. Se llama Poeta Miranda de Sardi”⁵.

En efecto, Francisca ejerció como el verdadero “archivo viviente”⁶ de la obra de su hermano, quien con su memoria prodigiosa se convirtió en la fiel albacea de una buena parte de sus poesías y coplas, bastantes de carnaval, escritas principalmente en su juventud. Luego, con el paso de los años, se fueron transcribiendo a mano o a máquina. Y en ese transcurso del tiempo también fueron aflorando más poemas y coplas que otras personas fueron localizando en Barbate y Tarifa. De esa manera, en la actualidad puede ser más conocida y leída una gran parte de su obra poética.

Fue a principios de la década de los 80 cuando su figura empezó a recobrar fuerza. En un primer momento lo que se fue conociendo por la gente se debió a la información que se había guardado, entre el celo y el miedo, en el seno de su familia. Lo hizo su segunda esposa y viuda, María Lugo Montalbán, y luego lo continuaron sus descendientes. Y, claro está, lo hizo Francisca, de la que se ha llegado a decir que enterró un baúl con objetos, fotografías y escritos de su hermano en el patio de la casa de la calle de la Oca donde vivía en Chipiona⁷.

Pero, dado que muchos de los recuerdos de su vida y obra quedaron incompletos durante las décadas, como consecuencia del manto de miedo y silencio que se cernió sobre quienes perdieron la guerra, también ha habido que dirigir las indagaciones hacia otras fuentes de información. Eso ha conllevado el tener que indagar en documentos depositados en diversos archivos, consultar periódicos de los años 20 y 30 e, incluso, acudir al *Boletín Oficial del Estado*.

⁴ Carta de Augusto Miranda Lugo a Francisco Malia Sánchez (1986).

⁵ Carta de Augusto Miranda Lugo a Francisco Malia Sánchez (1986).

⁶ Malia Sánchez y Aragón Fernández (1988, p. 144).

⁷ Malia Sánchez (2013);y RTV Municipal Barbate (1-09-2023).

De 1982 data un hecho simbólicamente importante en su municipio natal, pues fue la primera ocasión en la que se reivindicó públicamente su figura: la adopción del nombre para una de sus calles. Fue el 16 de septiembre cuando, a propuesta del concejal delegado de Cultura, el pleno del Ayuntamiento de Chipiona tomó la decisión de denominar como calle Poeta José Miranda de Sardi la que había sido con anterioridad calle de la Oca, donde, a su vez, se encontraba la casa familiar. Se hizo prácticamente por unanimidad, pues sólo hubo una abstención. El motivo de quien tomó esa decisión no fue oponerse a la concesión en sí, sino al lugar donde se ubicó, en las afueras de la localidad, pues consideraba que era merecedor de una calle céntrica de la localidad⁸.

Y en ese redescubrimiento de su vida y de su obra tampoco ha faltado Barbate, una localidad donde trasladó su residencia en 1923 y que por entonces formaba parte del municipio de Vejer de la Frontera. Para ello hay que mencionar, y destacar, la labor de investigación que llevaron a cabo Francisco Malia Sánchez y Antonio Aragón Fernández desde mediados de los años 80. Preocupados por conocer el pasado de su municipio, constituido en marzo de 1938, y de aquellas personas que participaron en los primeros momentos del movimiento por la independencia, surgido en la localidad en los años 20, se pusieron en contacto con el Ayuntamiento de Chipiona y con algunos de sus familiares. Entre éstos estaba su hijo Augusto, que les transmitió una valiosa información y les cedió algunas fotografías personales.

Para construir esa primera aproximación biográfica buscaron también entre lo que se conservaba de la prensa local editada en esos años, como el *Heraldo de Barbate* o *La Independencia de Barbate*. Recogieron testimonios de personas, todavía sobrevivientes, que lo habían conocido en dicha localidad, como Agustín Malia Corrales, Antonio Sánchez Ponce o Ambrosio Varo Vilches. Dirigieron también sus indagaciones en la prensa provincial e incluso del ámbito del estado, donde encontraron crónicas y artículos que había escrito José Miranda de Sardi.

El mismo Francisco Malia Sánchez aprovechó su breve estancia como docente en Tarifa para recabar más información. Esta ciudad había sido desde principios de 1931 en la tercera etapa geográfica de la vida de José Miranda de Sardi. Allí encontró algunos ejemplares de dos periódicos locales para los que escribió: *El Progreso* y *Vox Populi*. Y hasta contactó con Pedro Pérez Núñez, quien, siendo muy joven por entonces, trabajó en el segundo de esos periódicos.

Fruto de ese esfuerzo fue el artículo "José Miranda de Sardi, periodista y poeta: su papel en la independencia de Barbate", que vio la luz en 1988

⁸ Joaquín Vidal Rodríguez (conversación telefónica, 2-09-2025); en esa legislatura municipal era concejal por el PCE, aclarándome también que en el acta del pleno no se reflejó la justificación que hizo para dar sentido a su voto.

dentro de una publicación local⁹. Su importancia deriva del hecho de haber sido la primera biografía escrita sobre el chipionero, siendo el punto de referencia de otras publicaciones posteriores. A la par de ese trabajo, sus autores propusieron que la localidad que lo acogió en los años 20 pusiera su nombre a una de las calles, algo que tardaría casi dos décadas en hacerse realidad.

A lo largo de los años siguientes, y hasta nuestros días, el interés por la vida y obra de José Miranda de Sardi no ha cesado, y puede decirse, incluso, que ha ido en aumento. Así, se han ido sucediendo, en un número nada despreciable, la publicación de libros y artículos históricos o periodísticos, la emisión de programas de radio y televisión, la realización de documentales o la organización de charlas y homenajes públicos. En la mayor parte de las veces se han llevado a cabo en Chipiona, destacando, dentro de los trabajos escritos, los de Juan Luis Naval Molero y Manuel Jurado Domínguez o los de Sebastián Guzmán Martín¹⁰. En ese aspecto tampoco ha faltado lo realizado en el municipio de Tarifa, con aportaciones escritas de Wenceslao Segura González o Manuel Liaño Rivera¹¹.

Ha sido ya en el siglo XXI, concretamente en 2006, cuando el Ayuntamiento de Barbate tomó la decisión de poner en la localidad matriz el nombre de José Miranda de Sardi a una de sus calles¹². Su aprobación se hizo junto al de otro personaje barbateño, José Sánchez Ponce "Sanhecito", que fuera su amigo, compañero de trabajo y colaborador en diversas luchas sociales y políticas durante los años que coincidieron en la localidad.

Mi acercamiento a la figura de José Miranda de Sardi

El personaje, en fin, tampoco ha estado ausente en el libro que en 2021 dediqué a la represión fascista que hubo en Barbate durante los años de la guerra y la postguerra¹³. Y el motivo ha sido claro: haber mantenido "una intensa actividad pública y de compromiso social" durante sus años de residencia en la localidad¹⁴. Su imagen, además, puede verse en la portada del libro, como una más de los barbateños que entre 1936 y 1937 pagaron con sus vidas los horrores del fascismo levantado en armas

⁹ El trabajo estuvo inserto en los actos organizados a principios de marzo de 1988 con motivo del 50 aniversario de la constitución del Ayuntamiento de Barbate y fue publicado en los *Cuadernos de estudios de Barbate y su comarca*, v. 1 (1988).

¹⁰ Destacan, entre otros, *Recopilación de la obra literaria de José Miranda de Sardi*, de Naval Molero y Jurado Domínguez (2000); y *Luces y sombras de la historia de Chipiona. Segunda República, Guerra Civil y represión militar*, de Guzmán Martín (2008).

¹¹ Entre otros, *Tarifa en la II República. Apuntes para la historia del republicanismo tarifeño*, de Segura (2000); y "José Miranda de Sardi. Poeta, escritor y político", en la revista *Aljaranda*, de Liaño (2003).

¹² El alta de la nueva calle está fechada el 19-07-2006 (Listado de viales de Barbate, p. 13).

¹³ *Fascismo y represión en Barbate durante la guerra y la postguerra* (2021 y 2023); la segunda edición, que es la que se cita en este trabajo, es una revisión y ampliación de la primera.

¹⁴ Montero Barrado (2023, pp. 52-54 y 84-85).

contra la República. El haber tomado esa decisión no fue otra cosa que un acto de justicia.

Lo que aquí presento es una aproximación más extensa -y, si se quiere, más exhaustiva- sobre lo que fueron su vida y su obra, destacando de esta última su doble faceta de literato, sobre todo en la poesía, y de periodista. Siempre, sin perder de vista la dimensión pública que en lo político y lo social tuvo allá donde estuvo presente. Para ello he buscado ordenar los aspectos más relevantes de su trayectoria vital, procurando ponerlos en conexión con aquellas personas que le fueron acompañando o tuvieron una cercanía importante en forma de colaboración, amistad e incluso de rivalidad. Y para ello me he dedicado a indagar en cuantas fuentes primarias, testimonios personales y publicaciones escritas me ha sido posible.

Lo que apporto en este trabajo tiene, en lo fundamental, una base documental, que, expuesta sintéticamente, es la que sigue: la que he consultado directamente en el Archivo Histórico Municipal de Cádiz y el Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca; la proporcionada amablemente por Francisco Malia Sánchez, Sebastián Guzmán Martín, José Luis Gutiérrez Molina, Jesús Malia Gandiaga y Luis Miguel Rossi Jiménez; la obtenida en diversos periódicos locales y de ámbito estatal editados en los años 20 y 30, bien haya sido, *in situ*, en bibliotecas públicas, o bien en bibliotecas digitales; la aparecida en numeroso y variados trabajos de investigación histórica y de divulgación periodística; e, incluso, la recogida a través de entrevistas y consultas personales.

Dentro de lo último, quiero destacar algo que considero de un gran valor: la información que me ha facilitado directamente Mario Miranda Moreno y la que me ha transmitido de Marina Miranda Serrano, uniéndose a lo que ya hicieron en su día Francisca Miranda de Sardi o Augusto y Mario Miranda Lugo. Gracias a su ayuda y amabilidad he podido cubrir aspectos desconocidos, a la vez que me ha aportado nuevas pistas para hacer consultas en los registros civiles de Vejer de la Frontera y Cádiz.

Como consecuencia de toda esta labor, que considero intensa, considero he podido aportar sobre la figura de José Miranda de Sardi más información de la que se conocía hasta ahora. Incluyendo bastantes datos inéditos, pero también aclarando confusiones existentes en torno a algunos aspectos de su vida y, en ocasiones, hasta corrigiendo errores.

Algunos datos familiares

Dentro del plano más propiamente familiar, no está de más detenerse un poco en los dos matrimonios de José Miranda de Sardi y en las dos hijas y

los cuatro hijos que nacieron de los mismos¹⁵. Dos fallecieron: Laura, que era hija de Eulogia, su primera esposa, a los ocho meses de edad; y Eulogio, que era hijo de María, la segunda esposa, también en una edad temprana. Son dos hechos que se habían desconocido hasta ahora fuera del ámbito familiar. Tampoco está de más decir que sus dos esposas eran hermanas, lo que ha posibilitado que los lazos fraternales de sus 4 vástagos sobrevivientes hayan sido muy estrechos, algo que, por la información recabada, se ha seguido mantenido en la generación siguiente entre los nietos y las nietas.

El primero de los matrimonios fue con Eulogia Lugo Montalbán, nacida en Chipiona en 1909¹⁶. Ignoramos cuándo y dónde tuvo lugar el enlace, aunque lo más probable es que hubiera sido en el mismo Chipiona, dada la costumbre muy extendida de que ese tipo de actos se realizaran en la localidad de la esposa. En cuanto a la fecha, tuvo que haber sido con anterioridad a 1929, ya que a mediados de ese año fue cuando nació su primera hija. Fruto de esa unión nacieron Custodia, Augusto, Laura y Mario.

La mayor, Custodia, vino al mundo en Madrid el 6 de junio de 1929¹⁷. En una tarjeta postal dedicada a su esposa, y escrita dos semanas después, José Miranda de Sardi se expresó en estos términos sobre ella¹⁸:

“La chavala andaluza que aparece retratada en esta postal vale más que todas las madrileñas juntas, a pesar de hallarse en el día de hoy ocupando una cama en el presidio de mujeres llamado pomposamente ‘Casa de maternidad’.

(...) Y vale más que todas las madrileñas juntas porque es andaluza y es madre de mi hija que, a su vez, vale más que todas las madrileñas juntas y que todas las andaluzas y que todas las mujeres del globo.

José Miranda de Sardi, 19 de junio de 1929”.

Se desconoce el motivo de esa estancia en la capital del país, pero en ella se menciona la institución en la que Eulogia estuvo ingresada para dar a luz: la “Casa de maternidad”, un lugar que lo calificó, no sin cierta severidad, como un “presidio de mujeres”. Se trataba de una institución de carácter benéfico que inicialmente había estado vinculada a la Inclusa de la capital y que con el tiempo, ya en el siglo XX, fue convirtiéndose en el principal centro de maternidad de la ciudad¹⁹.

¹⁵ Augusto Miranda Lugo (cuestionario, 1985); Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, pp. 11-12); y Mario Miranda Moreno (cuestionario, 4-09-2025).

¹⁶ No hemos podido averiguar la fecha concreta; el año de su nacimiento se desprende de dos documentos: el registro del nacimiento de su hijo Mario, en el que se reflejó que tenía 23 años; y en el de su propia defunción, donde se hizo constar que tenía 24 años; según eso, podría haber nacido entre enero y febrero de 1909 (Registro Civil de Cádiz, 13-01-1933 y 3-01-1933, respectivamente).

¹⁷ Mario Miranda Moreno (cuestionario, 4-09-2025).

¹⁸ Tarjeta postal de José Miranda de Sardi dirigida a Eulogia Lugo Montalbán (19-06-1929).

¹⁹ Varea *et alii* (2023).

Según ha manifestado Mario Miranda Moreno, la estancia en Madrid pudo haber estado relacionada con alguno de los viajes que su abuelo realizaba con representantes del sector pesquero de Barbate²⁰. Una opinión que puede resultar plausible, dado que, como explicaremos posteriormente con más detalle, desarrolló una gran actividad pública, incluyendo desplazamientos por distintas ciudades: desde 1925 fue el corresponsal de prensa local en el *Diario de Cádiz*, habiendo escrito alguna crónica de las visitas que dichos representantes, en nombre del Pósito Pescador, realizaban a la capital de España; entre 1925 y 1927 dirigió el periódico local *Heraldo de Barbate*; y desde enero 1926 formó parte de la Junta Directiva del Pósito, primero como secretario segundo²¹ y a partir de 1929 como secretario primero²². Fuera o no ése el motivo de su estancia en la capital de España, su nieto Mario ha apuntado sobre la posibilidad de haber sido “un parto imprevisto”²³.

En el caso del segundo hijo, Augusto, sí disponemos de la partida de su nacimiento, en la que se certifica que tuvo lugar en la “aldea de Barbate” el 12 de agosto del año siguiente²⁴.

Laura fue la tercera, pero no tuvo la suerte de sobrevivir durante mucho tiempo. Nació en Tarifa en septiembre de 1931, pero el 29 de mayo del año siguiente, cuando apenas tenía la edad de ocho meses, falleció en Sevilla²⁵. En el acta de defunción se hizo constar, según la certificación facultativa correspondiente, que la causa fue una “gastro-enteritis”. En el documento se reflejó que el óbito tuvo lugar en “su domicilio”, indicándose que estaba situado en el barrio de Ciudad Jardín. A finales de los años 20 se habían trasladado a Sevilla José María y Antonio, hermanos de Eulogia, para trabajar en las obras de construcción de la Exposición Iberoamericana de 1929. La estancia de Eulogia y su hija se explicaría porque Antonio Lugo Guzmán, el padre, y Josefa Joaquina Montalbán Rodríguez, la madre, se habían trasladado a vivir también a Sevilla, al menos antes de 1931, aprovechando la estancia de esos dos hijos²⁶. Laura fue enterrada en el cementerio sevillano de San Fernando, haciéndose cargo del pago de la sepultura el mismo José María Lugo Montalbán.

²⁰ Mario Miranda Moreno (conversación telefónica, 2-09-2025).

²¹ *Heraldo de Barbate* (n. 5, 20-01-1926, p. 2).

²² Al menos en agosto de 1930 seguía actuando como secretario (*La Independencia de Barbate*, n. 22, 31-08-1930, p. 2).

²³ Mario Miranda Moreno (cuestionario, 4-09-2025).

²⁴ Juzgado de Paz de Vejer de la Frontera, Registro Civil (13-08-1930); el acto formal en el Registro Civil tuvo lugar al día siguiente del natalicio, contando con la representación de Juan Ramón Aguilar Bermúdez.

²⁵ Registro Civil de Sevilla (30-05-1932) y Cementerio de San Fernando de Sevilla (documento de pago de la sepultura, 30-05-1932); no sabemos la fecha concreta de su nacimiento, pero es lo que se desprende de su Certificado de Defunción, fechado el 30-05-1932, en el que se hizo constar que tenía “ocho meses”; pese a haber solicitado en el Registro Civil de Tarifa la documentación correspondiente en dos ocasiones, en la segunda se me informó extrañamente que no existía ningún dato referido a Laura Miranda Lugo.

²⁶ Aunque desconocemos la fecha de la llegada a Sevilla, Antonio Lugo Guzmán falleció en esta ciudad en noviembre de 1931, a la edad de 55 años (Mario Miranda Moreno, cuestionario, 4-09-2025; y correo electrónico, 21-11-2025).

El cuarto vástago fue Mario, que vino al mundo el día 13 de enero de 1933 en el mismo domicilio familiar, situado en la calle Moreno de Mora de Cádiz²⁷. El nacimiento, sin embargo, se vio relacionado con un hecho luctuoso, en este caso con la madre como protagonista, ya que al cabo de tres semanas, el día 2 de febrero, falleció en el mismo domicilio²⁸. En el Registro Civil se hizo constar como causa del deceso una "endocarditis réplica".

El semanario *Vox Populi* de Tarifa reflejó en sus páginas la noticia de esta manera²⁹:

"En la mañana del día 2 del corriente mes, en la capital de esta provincia, dejó de existir la respetable señora doña Eulogia Lugo Montalbán, esposa que fué de nuestro ex-director y gran amigo don José Miranda de Sardi.

La finada, que deja tres niños de corta edad, había dado a luz en la mañana del día 11 del actual un precioso niño, cuya noticia dimos oportunamente, quedando en feliz estado después del alumbramiento, pero transcurridos unos días, y como consecuencia del parto, la fatalidad hubo de traerle complicaciones que cegaron su existencia a la edad de 24 años".

Con posterioridad, en una fecha que desconocemos, José Miranda de Sardi volvió a contraer matrimonio, esta vez con su cuñada María. Nacida en mayo de 1907³⁰, tras el fallecimiento de su hermana se había hecho cargo de la crianza de la sobrina y los dos sobrinos³¹. En realidad, el nombre con el que fue registrada al nacer era el de Esperanza, pero en la familia siempre fue conocida, como se sigue haciendo en la actualidad, como María³².

La nueva unión supuso que nacieran otros dos vástagos, también en la capital gaditana. De Eulogio, que fue el primero, desconocemos la fecha concreta de su nacimiento, si bien pudo haber ocurrido en mayo de 1934, como se desprende de lo reflejado en su empadronamiento, que se realizó en Vejer de la Frontera. En diciembre de ese año se hizo constar que tenía 7 meses de edad y que estaba domiciliado en la calle Ramón Molina de Barbate³³. Esto último estuvo con toda probabilidad en consonancia con la cédula de identificación personal del padre, en la reflejaba todavía su domicilio de esa localidad. Algo parecido había hecho meses antes, en

²⁷ Registro Civil de Cádiz (13-01-1933).

²⁸ Registro Civil de Cádiz (3-02-1933)

²⁹ De la nota publicada en el periódico sólo disponemos de una fotocopia incompleta de la página, no constando la fecha.

³⁰ Marina Miranda Serrano (audio, 7-09-2025).

³¹ Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, p. 11).

³² Así lo han manifestado Mario Miranda Moreno y Marina Miranda Serrano.

³³ AMVF (Renovación del Padrón municipal de Vejer de la Frontera, 31-12-1934); no se menciona la fecha de nacimiento; el documento me fue facilitado en octubre de 2025 por José Antonio Valdés Manzorro, bibliotecario municipal de Vejer de la Frontera; por otro lado, se ha intentado recabar documentación en el Registro Civil de Cádiz, también en dos ocasiones, pero no he recibido ninguna respuesta.

mayo, cuando solicitó su ingreso en una logia masónica de la capital, aunque en este caso reflejando que el domicilio lo tenía en el Pósito Pescador, cuyo domicilio social se encontraba precisamente en la calle antes referida.

En cuanto a la fecha de la defunción del niño, la desconocemos, si bien en la familia se mantiene que lo hizo a una edad temprana, "sobre 1934 o 1935"³⁴.

José María fue el segundo hijo de María y el último de los seis vástagos del padre. Si nos atenemos de nuevo a la información que se mantiene en la familia, habría nacido el 4 de agosto de 1935³⁵.

En cuanto a la elección de los dos nombres, hubo dos claros motivos: el de Eulogio, como recuerdo de la primera esposa, y hermana de María, fallecida en febrero de 1933; y el de José María, porque aunaba los nombres del padre y de la madre³⁶.

Como puede verse, a través de todos estos episodios se trasluce, casi en su totalidad, lo que fue el itinerario geográfico de la trayectoria vital y familiar de José Miranda de Sardi. Aun con ello, siguen quedando algunos interrogantes por responder en torno a esa faceta de su vida.

A continuación iré exponiendo lo que fue su vida y obra, que he ordenado en base a las cuatro localidades en las que, a modo de etapas geográficas, residió, para culminar con un último capítulo sobre las vicisitudes judiciales que, a modo de calvario *post mortem*, se fueron sucediendo en torno a su persona tras su trágico final en un fatídico y desconocido día del mes de agosto de 1936.

³⁴ Mario Miranda Moreno (cuestionario, 4-09-2025); en la familia se ha mantenido erróneamente que se trataba de una niña, Eulogia; las gestiones llevadas a cabo para obtener la fecha de defunción tampoco han resultado positivas.

³⁵ Marina Miranda Serrano (audio, 7-09-2025).

³⁶ Mario Miranda Moreno (conversación telefónica, 2-09-2025).

1. CHIPIONA

Orígenes familiares y formación autodidacta

José Miranda de Sardi nació en Chipiona el 8 de febrero de 1899³⁷. Era el tercero de los cuatro vástagos del matrimonio formado por José Miranda Tirado y Francisca de Sardi Landa: Teodoro, Manuel, José y Francisca. Su padre pertenecía a una familia de pequeños agricultores dedicados preferentemente a la vid. Su madre era hija del secretario del Juzgado de Paz, llegado años atrás a la localidad. Algunos de los hermanos del padre también se dedicaron al cultivo de la vid. Dado que desde principios del siglo XX tuvieron vinculación con el movimiento asociativo que se fue desarrollando en Chipiona, de ese hecho derivó un aspecto que marcaría sus primeros años de vida y que, con el tiempo y de diversas maneras, prosiguió hasta su muerte.

Fue buen estudiante, pero sólo pudo completar los estudios primarios³⁸, seguramente por la necesidad de tener que aportar recursos a la familia con su trabajo en el campo. Eso no fue óbice para que aprovechara cualquier ocasión de dedicarse al estudio y la lectura, lo que supuso que acabara forjando de una manera autodidacta una bastante más que aceptable formación cultural.

Existe una anécdota que da fe del nivel que había alcanzado en su afán por aprender. Fue partícipe de ella Manuel Giménez Fernández, catedrático de Derecho Canónico de la Universidad de Sevilla³⁹, que solía veranear en el pueblo⁴⁰:

“Don Manuel le preguntó:

-¿Es suyo este libro?

-Sí, señor; igracias a que venía usted detrás, si no lo hubiera perdido!

Don Manuel se sorprendió cuando, al entregarle el libro, comprobó que estaba escrito en latín. Al ver José Miranda la expresión de extrañeza le dijo:

-Mire usted: para que vea que es mío, le voy a enseñar algunos más que llevo en el burro.

De esa manera se convenció Don Manuel que, efectivamente, era suyo”.

³⁷ Ministerio de Justicia, Registros Civiles; Malia Sánchez y Aragón Fernández (1988); Naval Molero y Jurado Domínguez (2000); y Guzmán Martín (2008, 2014 y 2023).

³⁸ Es lo que hizo constar su hijo Augusto Miranda Lugo (cuestionario, 1985).

³⁹ Años después, durante el Bienio Conservador republicano, llegó a ser ministro de Agricultura en un corto periodo de tiempo

⁴⁰ Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, p. 12).

Su formación autodidacta le permitió en el futuro que pudiera ejercer actividades profesionales propias del campo intelectual, como fueron las administrativas, la docencia y, ante todo, la literatura y el periodismo.

Lector voraz, se inició desde muy joven en el mundo de la poesía, a lo que hay que añadir el del teatro, pues con 18 años escribió la obra *Delfín el Pirata o un padre maldito*⁴¹.

Adscripción al movimiento anarcosindicalista

A finales del siglo XIX surgió en Chipiona el movimiento asociativo en el contexto de la producción de vino, formando parte de lo que se conocía como marco de Jerez⁴². Participaron de ese movimiento tanto obreros como pequeños propietarios, que coincidían en sus demandas frente a los grandes propietarios agrícolas y vinateros.

En 1909 nació el Centro Obrero de Chipiona, que había sido fundado con el fin de "proporcionar educación y socorros mutuos" a sus miembros, y prohibiéndose todo acto que pudiese dar lugar a cuestiones políticas o religiosas. En 1911 alcanzó el número de 487 socios, entre los que se encontraban el padre de José Miranda de Sardi y algunos de sus tíos.

En ese mismo año se pierde el rastro de ese grupo, que fue sustituido por otro nuevo, esta vez con el nombre de Centro Instructivo de Viticultores. Lo integraban 207 afiliados, siendo en su mayoría antiguos componentes del Centro Obrero. De nuevo su padre y algunos de sus tíos estuvieron entre ellos, a los que hay que añadir a Teodoro, el hermano mayor, que se relacionó con los elementos más reivindicativos. Al nuevo Centro no le faltaron problemas con las autoridades, como ocurrió con un asunto relacionado con la apertura de la sede social. La excusa oficial fue que se estaba incumpliendo la normativa en materia de salud e higiene, lo que provocó que a los pocos meses el Gobernador Civil ordenara su cierre.

En 1913 se creó un tercer grupo, a que se le puso el nombre de Lucha y Constancia. Estuvo integrado en sus inicios por dieciocho obreros panaderos y, según el artículo primero de su Reglamento, tenía "por objeto congregarse los obreros del mismo oficio para fomentar la unión y solidaridad en defensa de nuestros brazos". A su vez, estableció como base para la conducta de los socios "la Verdad, la Moral y la Justicia, sin distinción de creencias ni nacionalidad".

Dentro de esa amalgama de grupos que iban surgiendo y desapareciendo, en 1918 los viticultores de Chipiona acabaron integrándose en la organización comarcal de la Federación Nacional de Obreros Agricultores,

⁴¹ Es así como la titulan Naval Molero y Jurado Domínguez en la recopilación de la obra literaria (2000, p. 272).

⁴² Sobre los pormenores de los grupos socio-profesionales surgidos en Chipiona en las tres primeras décadas del siglo XX, ver Guzmán Martín (2023, pp. 115-118; y 2024).

que se había constituido en el mes de abril⁴³. Aunque formalmente era independiente de la CNT, en la práctica tenía “una gran afinidad ideológica con aquella confederación”⁴⁴. De lo que no cabe duda es que a partir de 1917 el marco de Jerez conoció un importante movimiento sindical y huelguístico, siendo Chipiona escenario de algunas de las huelgas, con los viticultores como protagonistas. Una de esas huelgas tuvo lugar en septiembre de 1917⁴⁵ y otras cuatro, entre febrero y diciembre de 1919⁴⁶.

La presencia del anarcosindicalismo en el municipio fue, pues, un hecho. Como lo fue también que desde joven, a la edad de 17 años, José Miranda de Sardi acabara formando parte de ese movimiento. Pasados unos cuantos años, en marzo de 1933, relató parte de esas vivencias personales en el artículo “Verdugos espontáneos” que publicó el periódico anarquista *Tierra y Libertad*⁴⁷:

“Cuando yo quebré mis primeras lanzas en el palenque de la lucha social –hará de esto unos dieciséis años- tenía un irremediable deseo de sacrificarme en aras del ideal, de ofrecer mi sangre y mi vida, como una bandera de redención, a la clase trabajadora oprimida por todos los yugos y flagelada por todas las injusticias; tenía sobre todo, una fe inquebrantable en la bondad inmanente del género humano”.

Dado que en esos años estaba en edad de realizar el servicio militar, el grado elevado de su miopía explica que se librara de cumplirlo⁴⁸. Algunas anécdotas y, en todo caso, las mismas fotografías, corroboran el permanente uso de unas gafas correctoras. Se cuenta que siendo niño o, quizás, ya adolescente el párroco del pueblo, Francisco Lara y Araújo, le hizo un comentario acerca de lo poco que veía, a lo que le respondió con una mezcla de sarcasmo y de rebeldía:

“Y lo poquillo que veo, qué malo es, don Francisco”⁴⁹.

En esos años de juventud su protagonismo militante fue creciendo, llegando a jugar un papel importante en el ámbito chipionero. Tenemos constancia que en el verano de 1920 ya presidía el Sindicato Único de Trabajadores⁵⁰. En agosto, tras haber estado al frente de una acción de boicot a un establecimiento hostelero, el Miramar, fue reclamado por la Guardia Civil para que se presentara en el cuartel, donde fue abofeteado y luego enviado a la cárcel, esto último con la excusa de no haber pagado

⁴³ Trinidad Pérez (2001, p. 156);

⁴⁴ Maurice (p. 257 y ss.).

⁴⁵ Trinidad Pérez (2001, p. 243).

⁴⁶ Maurice (1989, pp. 336 y 367 y ss.).

⁴⁷ *Tierra y Libertad* (n. 109, 31-03-1933, p. 1).

⁴⁸ Mario Miranda Moreno (conversación telefónica, 2-09-2025).

⁴⁹ Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, p. 12).

⁵⁰ *España Nueva* (20-08-1920); y Gutiérrez Molina (2001, p. 43, n. 70).

una multa pendiente. Él mismo lo contó de esta manera en la crónica que envió al periódico *España Nueva*:

“cumpliendo un deber ineludible de solidaridad, se avistó, en unión de otros compañeros, con los dueños del Miramar para hacerles saber que, de no despedir a los amarillotes camareros, veríase la organización obrera a declarar el boicot a su establecimiento.

(...)

el sargento, después de abofetearlo, le hizo saber que estaba dispuesto a descerrajar un tiro a los cuatro o cinco gandules que, como él, vivían a costa de la organización obrera.

(...) es de esperar que, ante la actuación de los trabajadores, sea puesto en libertad, con lo que se apuntará un triunfo más a la organización obrera, que, junto con los anteriormente obtenidos, formará un brillante capítulo en la gloriosa historia del proletariado de Chipiona”.

El documento da fe de sus inicios en el mundo de la prensa escrita, en este caso para hacer llegar a la opinión pública los abusos que aplicaban las fuerzas de orden contra los luchadores sociales. Fue frecuente en el mundo libertario que los militantes más avezados actuaran en cada localidad como corresponsales en los medios de prensa, fueran o no de su propio movimiento, con el fin de “airear y propagar las luchas y el ideario”⁵¹, a lo que solían añadir la distribución de ejemplares u otras publicaciones. De 1922 y 1923 tenemos documentado su colaboración con *Cultura Obrera*⁵², que era el órgano del Ateneo Sindicalista y de la Confederación Regional del Trabajo de Baleares. Lo hizo mediante el envío de escritos literarios (un poema y un cuento), llamamientos a la recaudación de fondos solidarios o la distribución de ejemplares. Incluso desde ese periódico se distribuyeron dos poemarios suyos, como veremos más adelante. Con el paso de los años, ya en Barbate, el periodismo acabará convirtiéndose en su principal actividad profesional, que desarrollará de una forma prolíja.

Pero fue a raíz de un suceso acaecido en Cádiz a finales de 1920 cuando, sin quererlo, acabó viéndose involucrado en una campaña con un claro matiz antisindicalista, hasta el punto de verse acusado de terrorismo. En una noticia publicada a principios de febrero de 1921 en el diario *ABC* se informó de su detención en Granada, señalando que era el presidente del “Sindicato construcciones urbanas de Chipiona” y a lo que se añadió que era conocido con el apodo de “el Poeta”⁵³.

En uno de sus artículos de años después, cuando ya estaba residiendo en Barbate, y que escribió después de haber hecho una de sus visitas

⁵¹ Gutiérrez Molina (1996, p. 74).

⁵² *Cultura Obrera* (24-06-1922, 29-07-1922, 19-08-1922 y 12-05-1923).

⁵³ *ABC* (5-02-1921, p. 15).

puntuales a su Chipiona natal, relató sus recuerdos de haberse mostrado como una persona comprometida⁵⁴:

“Un sinfín de abrazos repartidos con prodigalidad, ampliamente justificada por largos meses de ausencia, sirve de colofón a mi entrada triunfal en el hogar de ‘mis viejos’. Una ligera ablución, un pequeño refrigerio y dos horas estrechando manos callosas, al hacer mi aparición en la calle. Mis nobles paisanos, los tostados campesinos que me honraron un día, confiándome cuando todavía era niño, la defensa de sus intereses de clase, vienen a mí, en alas de generoso impulso, a patentizarme una vez más el acendrado afecto. Siento que la emoción pone en mi garganta un nudo que me impide corresponder a las demostraciones de adhesión de que se me hace objeto. El círculo de amigos que me rodea, es cada vez mayor. Hace tres horas que salí de mi casa y aun no me ha sido posible andar doscientos metros.

-Ahí va el ‘Poeta’ –oigo murmurar a mi alrededor en todas partes. El ‘Poeta’ soy yo. Mis paisanos me honraron siempre con este simpático mote y en el pueblo no se me conoce por otro nombre. Por mi parte, confieso que me produce gran satisfacción el sentirme llamar así”.

Detención en una redada policial contra el anarcosindicalismo

El último día de 1920 tuvo lugar en Cádiz capital una acción violenta contra el empresario Manuel Maure Bablé, conocido propietario de negocios relacionados con los materiales de construcción, así como de la loza y la cristalería⁵⁵. El explosivo colocado en la ventana de su despacho provocó desperfectos en un comercio colindante e hirió a varias personas, lo que provocó que la actuación del aparato del Estado fuera contundente. De esa manera se fueron sucediendo las detenciones de varios dirigentes anarcosindicalistas de la provincia, acusados de terrorismo, mientras se nombraba un juez especial, dependiente de la Audiencia de Sevilla. Paralelamente se llevó a cabo el cierre de numerosos locales sindicales y la limitación y/o prohibición de su actividad pública. Las personas detenidas, a fecha de 5 de febrero de 1921, alcanzaron el número de 47. En el caso de Chipiona la Guardia Civil llevó a cabo registros en los centros obreros, requisando documentación sindical y realizando varias detenciones, entre las que se encontraban “los presidentes de las Sociedades”.

La detención de José Miranda de Sardi tuvo lugar en la capital granadina. El que se hubiera producido tan lejos de su localidad de residencia

⁵⁴ “Una visita a mi ‘patria chica’” (*Heraldo de Barbate*, n. 20, 15-09-1926, p. 1).

⁵⁵ Gutiérrez Molina (2001, pp. 42-43); por su parte, Trinidad Pérez (2001, p. 383 y ss.) ha hecho una descripción detallada de lo ocurrido, siguiendo la prensa provincial y la de otros medios, como *El Socialista*; en la noticia que publicó el diario *ABC* (5-02-1921, p. 15) se menciona explícitamente su nombre.

seguramente fuera consecuencia de haber tomado la decisión de huir. En la información aportada por el diario *ABC* se resaltaba lo que estaba sucediendo con un titular claro: "La campaña antisindicalista en Cádiz".

La elección de esa ciudad podría guardar relación con la posible residencia en dicha ciudad de Teodoro de Sardi Landa, hermano de la madre, que años atrás había estado confinado en la prisión de Granada en situación de arresto por motivos militares⁵⁶. No resultaría extraña esta decisión cargada de solidaridad familiar, pues en 1923, como veremos un poco más adelante, otro hermano de la madre, José María, fue quien propuso a su sobrino que se trasladara a Barbate, facilitándole el acceso a varios empleos.

Años después, en marzo de 1926, el hecho de haber estado entre las personas involucradas en esa campaña se reflejó en un informe enviado por el Ayuntamiento de Vejer de la Frontera al Gobierno Militar de la zona del Campo de Gibraltar⁵⁷:

"dicho individuo fue Presidente de un Centro obrero en la Villa de Chipiona, que hubo de ser clausurado por la Autoridad gubernativa, por su campaña sindicalista sobre cuyos extremos podía informarle a V.E. el Comandante del puesto de la Guardia Civil de aquella Villa; pretendiendo ahora en la aldea de Barbate propagar entre la clase obrera sus ideas disolventes y mantener un estado de agitación entre esos elementos".

Más allá de la acusación de terrorismo, no debemos olvidar que ese periodo, desde los momentos finales de la Gran Guerra, en el otoño de 1918, hasta el golpe de estado de septiembre de 1923, fue de una gran convulsión social en España, y especialmente en territorios como Cataluña y Andalucía. No faltó la acción violenta llevada a cabo tanto por los grupos financiados por la patronal y como los vinculados al movimiento libertario, llegando a conocerse esos años como los del pistolero⁵⁸. Fue en este contexto en el que las autoridades gubernativas aprovecharían la circunstancia del atentado en la capital gaditana para intentar dismantelar el movimiento sindical en la provincia, como ocurrió en otros tantos lugares. Hay que tener en cuenta que la CNT era en esos momentos la central sindical más numerosa e influyente en el conjunto del país, así como en Andalucía⁵⁹. La represión surtió efecto, dado que la CNT dejó de existir "como organización de masas", perdiendo buena parte del empuje ganado con anterioridad⁶⁰.

⁵⁶ *El Correo de Cádiz*, edición de la noche (1912, 15-03-1912, p. 1)

⁵⁷ AMVF (Expediente instruido por el Ayuntamiento de Vejer de la Frontera a José Miranda de Sardi, febrero-marzo de 1926); publicado en el portal electrónico *enbarbate.com*.

⁵⁸ Meaker (1978, pp. 184-196); Ruiz (1989, pp. 513-519); y Gutiérrez Molina (1993, pp. 40-42).

⁵⁹ Gutiérrez Molina (2001, pp. 42-43).

⁶⁰ Meaker (1978, p. 538);

No tenemos datos sobre el tiempo que José Miranda de Sardi estuvo detenido, si se le abrió un proceso judicial o, en caso de haber ocurrido, si sufrió alguna condena judicial. Hay información acerca de que a finales de marzo de 1921 el gobernador civil mandó poner en libertad a algunos detenidos, manteniendo a la mayoría en prisión, y que a lo largo del mes de mayo fueron saliendo otros más⁶¹. ¿Fue su caso?

Entre su puesta en libertad y su marcha a Barbate

Como prueba de los efectos negativos que tuvo la represión desatada en Chipiona contra los grupos anarcosindicalistas, conocemos el llamamiento que hizo a mediados de 1922 en el mismo periódico Fernando Verdún Naval⁶²:

“¡Hay que volver al Sindicato cuanto antes! Ya veis con que facilidad esta burguesía sin entrañas al vernos desunidos nos dice que la viña no produce para pagar jornales más caros, y por vernos pasar fatigas dan la mitad de las labores con el ‘buen fin’ de tener parados siempre a la mitad de los obreros
(...)
Conque, compañeros Viticultores, al Sindicato todos, cuanto antes, y a no ser traidores a la causa”.

Fueron años, sobre todo tras la llegada de la Dictadura de Primo de Rivera en septiembre de 1923, de reconfiguración del mapa sindical en el municipio. La novedad estuvo en la creación del Sindicato Católico Agrícola, constituido en diciembre de 1922 y que contó con el apoyo de la patronal agrícola y vinatera⁶³. Fue con la llegada de la Segunda República cuando la CNT y la UGT recuperaron su protagonismo. Pero, mientras tanto, la aparición de ese sindicalismo católico, como ocurrió en el conjunto del país, aparte de buscar minar la influencia del sindicalismo combativo,

“se perfiló como un intento de fomento de la pequeña propiedad sin destruir las bases de la gran propiedad establecida”⁶⁴.

En el caso personal de José Miranda de Sardi, su actividad militante no cesó en los meses siguientes a su liberación. El periódico balear *Cultura Obrera* publicó a finales de julio de 1922 con su firma el escrito “A los trabajadores de Chipiona y San Lúcar de Barrameda”⁶⁵, en el que denunciaba el procesamiento judicial de Fernando Verdún Naval y hacía

⁶¹ Trinidad Pérez (2001, pp. 390-391).

⁶² *Cultura Obrera* (3-06-1922, p. 3); y Guzmán Martín (2023, p. 117).

⁶³ Guzmán Martín (2023, pp. 118-120).

⁶⁴ Cuesta Bustillo (1978, p. 310).

⁶⁵ *Cultura Obrera* (29-07-1922, p. 3).

una petición para recaudar fondos con el fin de costear el pago de un abogado defensor:

“El camarada Fernando Verdún, que como sabemos fue envuelto en un proceso incoado en momentos de innegable apasionamiento arriba y abajo, será llevado en un día de estos, ante los tribunales que habrán de juzgarle.

No faltan a nuestro compañero pruebas aplastantes para evidenciar, a la faz del mundo entero, su más completa y absoluta inocencia; pero, la justicia histórica no puede conformarse con estas pruebas. Exige, además, que los individuos enredados en las mallas de la ley, se desprendan de unas pesetas, para ayudar a vivir a curiales y picapleitos.

Un delincuente con dineros puede ser absuelto, como pasó recientemente en ésta y un inocente sin ellos puede ser condenado, como pasa todos los días en todas partes. Por esta razón necesita nuestro amigo Verdún pagar *cien pesetas* a un abogado que lo defienda. Y como el que vive de un trabajo mal remunerado no podrá jamás llegar a reunir la citada cantidad, ha acordado este Comité pro-presos dirigirse a vosotros para que cada uno en la medida de vuestras fuerzas contribuyais a costear los honorarios de su abogado defensor”.

Un mes después el periódico volvía a publicar una nota suya en la que informaba sobre el dinero que se había recaudado, superando las 100 pesetas necesarias, y hacía un llamamiento de solidaridad para todos los compañeros de la CNT represaliados por todo el país:

“Trabajadores: Altamente noble y desinteresado es el hermoso acto de solidaridad que habéis llevado a cabo; grande es también la gratitud que debemos los Comités Pro-Presos de Chipiona y Sanlúcar, inmensamente reconocido os queda el interesado camarada Verdún; pero aún hay mucho que hacer; aún esperamos de vosotros nuevos sacrificios; nuevas muestras de leal desinterés. Sabed, compañeros, que son miles y miles los camaradas procesados y encarcelados que han menester el apoyo moral y material de sus hermanos los trabajadores de todo el mundo”⁶⁶.

Lo que resulta evidente son las dificultades que tuvo para encontrar trabajo en su localidad natal. Fue el momento en que prestó más atención a su actividad literaria y, en ella, principalmente la poesía. Y también cuando siguió dando pasos hacia el mundo del periodismo.

Entre las decisiones que tomó estuvo la publicación en 1922 del poemario *Pétalos Sangrantes*, cuyos ejemplares empezó a vender personalmente. Contó también con la ayuda del periódico *Cultura Obrera*, que incluso

⁶⁶ *Cultura Obrera* (19-08-1922. p. 4).

editó, como una separata, el poema "Reflexiones de un Paria". Los dos fueron distribuidos a través de la prensa libertaria, lo que puede indicarnos que José Miranda de Sardi estuvo buscando cualquier vía para poder sobrevivir. Sobre ambos libros nos extenderemos más adelante.

Su hijo Augusto se ha referido al hecho de que, una vez puesto en libertad,

"fue desterrado de Chipiona por revolucionario"⁶⁷,

algo que, por lo que hemos visto, no fue inmediato, pues entre 1921 y 1923 hay un periodo de bastantes meses. De ese segundo año, ¿cuándo tuvo lugar concretamente? Aunque no disponemos de un documento explícito, sí podemos establecer una hipótesis, en la que quizás sea su colaboración con *Cultura Obrera* lo que nos pueda dar una pista. Veamos.

Su relación con ese periódico balear no se circunscribió sólo a escritos, sino también a la distribución de ejemplares y a la recaudación de fondos de solidaridad. Entre el 3 de marzo y el 16 de junio de 1923 su nombre, reflejado como "José Miranda, Chipiona", aparece en cinco listados de los corresponsales que no giraban el dinero de la recaudación de paquetes de prensa y libros enviados⁶⁸, pero desaparece en el del 9 de septiembre y en los que le siguen. Aparte de que eso pudiera probar el que hubiera saldado el dinero de los retrasos, podemos plantearnos dos preguntas: ¿fue en el verano de ese año cuando decidió abandonar Chipiona para trasladarse a Barbate?; ¿o pudo haber contribuido el golpe militar que encabezó el general Miguel Primo de Rivera a mediados de septiembre para que eso ocurriera?

Los primeros pasos como poeta

La actividad literaria la fue desarrollando paralelamente a la laboral y sindical, motivo por el cual fue apodado como "el Poeta". *Pétalos Sangrantes*⁶⁹ se imprimió en 1922 en Sanlúcar de Barrameda, con poemas que había ido escribiendo desde años antes. Para su distribución contó también con la ayuda de la prensa anarquista de todo el país, como da fe la noticia que *Cultura Obrera* publicó en diciembre de ese mismo año⁷⁰:

"podemos servir 'Pétalos Sangrantes', hermosa colección de poesías que deben conocer todos los amantes los amantes de la verdad y de la belleza. Precio 0'50 ptas. ejemplar".

⁶⁷ Augusto Miranda Lugo (cuestionario, 1985), que comete el error/lapsus de decir que ocurrió en 1930.

⁶⁸ *Cultura Obrera* (3-03-1923, p. 4; 10-03-1923, p. 4; 17-03-1923, p. 4; 31-03-1923, p. 4; y 16-06-1923, p. 4).

⁶⁹ Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, pp. 25-150).

⁷⁰ *Cultura Obrera* (2-12-1922, p. 4).

El libro comienza con el poema "Autobiografía", una muestra patente de su posicionamiento ante el mundo que le rodeaba, impregnado de un claro sentido de solidaridad humana. Algunas de las estrofas rezan así:

Yo no soy un poeta
de los que entonan cantos a la luna,
como los que han perdido la chaveta.
Yo sé, por mi fortuna,
que una dama tan alta y tan coqueta
no tendrá para mí dádiva alguna.

(...)

¿Cantar al poderoso?
Quede para los pobres fracasados
ejercicio tan noble y tan piadoso.
Los hombres bien templados,
de corazón entero y generoso,
antes se morirán avergonzados.

Yo canto a los hambrientos,
a los hijos del odio y de la ira,
a las turbas de esclavos irredentos.
Jamás supo mi lira
olvidar a los parias descontentos,
por rendir homenaje a la mentira.

(...)

Por eso está mi nombre
envuelto entre las sombras del abismo;
por eso me parece que soy hombre;
por eso tengo orgullo de mí mismo.

Como un homenaje a las gentes del campo, posiblemente derivado de vinculación familiar a ese mundo y de su propia experiencia, está "El labriego"⁷¹, cuya primera parte comienza con estos versos:

Por la mañana, cuando el sol naciente
matiza de oro las brumas de Oriente;
cuando el gallo canta en la gañanía
y el ganado muge saludando al día;
cuando el árbol gime con dulces congojas
al besar la brisa sus tecladas hojas;
cuando todo es calma y todo sosiego,

⁷¹ Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, p. 31); el poema lo publicó años después en el *Heraldo de Barbate* (n. 13, 20-05-1926, p. 2), en el que hizo unas pequeñas modificaciones y reduciendo la numeración de las partes de seis a cuatro.

en su lecho inmundo despierta el labriego;
vístese deprisa, cálzase ligero,
y en su mano empuña el rústico apero;
del hogar querido se aleja con pena
y comienza al punto la ruda faena.

En la última parte no le falta remarcar la contraposición entre las clases sociales, esto es, entre la vida dura y sosegada del labriego y la disoluta de los señoritos:

Canciones obscenas, danzas, voces, gritos,
jolgorio de vagos y de *señoritos*;
envueltas en sedas soberbias mujeres
que brindan al hombre lúbricos placeres
y entre esa canalla que ruge y jadea
el champán a mares hierve y burbujea.
Del placer se liban todos los excesos,
los labios se juntan, estallan los besos
y siguen la juerga sin temor y espanto,
sin miedo al mañana, porque mientras tanto,
allá en el sosiego
mudo y misterioso de la gañanía,
el pobre labriego
no duerme, esperando el próximo día.

En cuanto a su pertenencia explícita al mundo libertario podemos verla corroborada cuando acudimos al contenido de algunos poemas, en los que llama la atención el tratamiento, bastante explícito, de temas concretos de la realidad social. En algún poema quedó plasmado el eco del pistolero, un fenómeno que se dio en esos años. Puesto en práctica por algunos sectores del mundo libertario, había surgido como una respuesta al que se estaba promoviendo desde la patronal y que contaba con la protección de las autoridades gubernamentales⁷². Es lo que expresó en "La pistola se impone, ¡es necesaria!"⁷³, en el que no tuvo reparos en hacer una apología de la lucha armada:

(...)

Basta ya de divisiones,
que son contraproducentes,
que en los momentos presentes
sólo hacen falta cojones,
no platónicos sermones,
sino ruda batahola.

⁷² Meaker (1978, p. 409 y ss.).

⁷³ Naval Molero y Jurado Domínguez (2000).

Que nadie quede a la cola
en el momento oportuno.
Y a ver si me niega alguno...
¡que se impone la pistola!

La revolución rusa de 1917 también está presente, dejando su impronta a modo de reflejo del ambiente que se estaba viviendo entre los años 1918 y 1920 en algunas zonas del medio rural de Andalucía, un periodo que fue bautizado como el del Trienio Bolchevique⁷⁴. En "El destajo"⁷⁵ criticó, en clave de humor, esa forma que estaba bastante al uso y en ascenso en el sistema de trabajo, y que resultó ser tan nefasta para el campesinado asalariado. Más allá del aumento de la producción y de las ganancias que suponía para el propietario, acarreaba una intensificación de la explotación sobre la mano de obra. Estos son sus últimos versos:

(...)

Después de tanto jaleo
voy a comer a mi casa
y lo primero que me veo,
dos pimientos en una taza;
cuando más, cinco fideos
en un plato de los chicos
y un cundicillo de pico
que se me pierde en los *deos*.

P'a qué tanto trabajar
si vamos a tener lo mismo.
¡Que viva el bolcheviquismo!
que yo no trabajo más.

El antimilitarismo también se dejó sentir en varios de los poemas, con la guerra colonial en el protectorado de Marruecos como trasfondo⁷⁶. En "Guerra en África"⁷⁷ hizo este llamamiento:

Intelectuales, artistas, obreros,
todos cuantos puedan salvar la nación,
en los africanos viles mataderos
al dios de la guerra inmolados son.

En "A la guerra de Marruecos"⁷⁸ definió el conflicto como la antítesis de la fraternidad humana:

⁷⁴ Meaker (1978, p. 184 y ss.1929); el término inicialmente fue acuñado como Trienio Bolchevista en 1929 por Juan Díaz del Moral (1973).

⁷⁵ Naval Molero y Jurado Domínguez (2000).

⁷⁶ Tuñón de Lara (1992, pp. 180-181 y 279-281).

⁷⁷ Naval Molero y Jurado Domínguez (2000).

⁷⁸ Naval Molero y Jurado Domínguez (2000).

Es la guerra
un monstruo sin nombre
que mata en el hombre
la fraternidad.

No queremos
más lucha sangrienta,
vergüenza y afrenta
de la humanidad.

Y quizás sea en "Monte Arruit"⁷⁹ donde la historicidad de su contenido se muestra en toda su dimensión. Ese lugar fue escenario en julio de 1921 de la dura derrota que sufrieron las tropas españolas frente a los insurgentes rifeños en el entorno de Melilla, situado en la parte oriental del Protectorado. El acontecimiento ha pasado a la historia con el nombre del Desastre de Annual. Pese al horror de la matanza habida sobre cientos de soldados españoles, la denuncia que José Miranda de Sardi hizo en su poema la dirigió directamente contra los gobernantes y los empresarios españoles que defendían la presencia colonial en ese territorio:

(...)

Que sepa España entera:
los moros no son culpables,
lo son unos miserables
que habitan en alta esfera.

Y ellos son los que han regado
en África nuestra sangre
y ellos son los que han matado
al trabajador de hambre.

Del libro formaba parte el extenso poema "Reflexiones de un Paria", que, en forma de separata, fue editado y promocionado por *Cultura Obrera*⁸⁰:

"Acaba de aparecer la tercera edición del poemita titulado 'Reflexiones de un Paria', original del joven e inspirado poeta rebelde José Miranda de Sardi. Agotadas rápidamente las dos primeras ediciones, hacernos esta tercera que no dudamos que tendrá la misma acogida".

Empezaba de esta manera:

Era una tarde apacible
del mes de dulces auras

⁷⁹ Naval Molero y Jurado Domínguez (2000).

⁸⁰ *Cultura Obrera* (2-12-1922, p. 4); aunque no hemos podido acceder a la edición del poema promocionada por ese periódico, sí puede leerse completo en Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, pp. 76-87).

o del perfumado mayo
como las gentes le llama.

Cuando por limpia vereda
que cual una cinta blanca,
a lo lejos se perdía
escalando una montaña.

Avanzaba un viajero
de faz macilenta y pálida,
ojos dulces y expresivos,
pulcro traje y luenga barba.

No se olvidaba de Andalucía, haciendo una cruda descripción de su realidad social, con la presencia del caciquismo y la gran masa proletaria explotada:

¡Oh, bellísima región!
de la explotación sin diques
que hace virrey al cacique
y semidiós al ladrón.

Eres cual rico filón
de tesoros ignorados
que das frutos sazonados,
ubérrima como madre,
al labrador que taladre
tu vientre con su azada.

Miles de generaciones
diéronte fuerza y vigor
regando con su sudor
tus infecundos terrones.

Se mostraba muy crítico con aquellas personas humildes que, sufriendo la explotación de los poderosos, mostraban pasividad, cuando no sumisión:

¡Maldición para el que, ufano,
sin sentir sus propias penas,
ante los pies de la hiena
se inclina con gesto insano,
besando humilde la mano
que le cargó de cadenas!

¡Maldición para el ilota
que, encontrando dulce el yugo,
hace ante su vil verdugo
genuflexiones de idiotas!

Arengaba a sus compañeros para no desistir en la lucha:

A mí, los rojos soldados
de la popular cruzada.
A mí, la inculta mesnada
de los parias explotados.

A mí los descamisados
de faz torva y ceño duro,
que ante el mágico conjuro
de la palabra anarquía
será libre Andalucía
por mi deshonor ¡Lo juro!

Y acababa, en una mezcla de optimismo y –por qué no- de escepticismo, de esta manera:

El optimismo en nuestra mente se arraiga
y, siempre que el sol muriente
se oculta en nuestras miradas,
nuestro firme idealismo
adquiere nueva esperanza,
y repetimos constante...
¡Quién sabe, tal vez mañana!

El mismo periódico anarquista publicó en junio del mismo año otro poema suyo: "El héroe"⁸¹. Llevaba como antetítulo "Fábula" y estaba centrado en la visión de la guerra por un soldado español en Marruecos a su regreso de Melilla. No faltó una alusión final a dos conocidos altos mandos militares con competencias en el orden público y, por tanto, en la acción represiva contra el anarcosindicalismo: Miguel Arlegui Bayonés, jefe de policía en Barcelona, y Severiano Martínez Anido, ministro de Gobernación. He aquí algunas estrofas:

Así se expresaba un viejo soldado,
curtido en la guerra, templado en el riesgo,
que hace pocos meses vino de Melilla,
según *ciertas gentes*, de gloria cubierto.

(...)

"Para mí la vida no vale un comino,
para mí la muerte no guarda secretos;
mil veces la he visto rondar silenciosa
por entre las tiendas de los campamentos,

⁸¹ *Cultura Obrera* (24-06-1922, p. 3).

al hombro llevando la horrible guadaña,
que tinta en la sangre d mis compañeros
brillaba en la sombra con rojos fulgores
semejante a un iris de tonos siniestros”.

(...)

En eso pasaron Arlegui y Anido
por junto aquel hombre de bronce y de acero,
y al mirar sus manos teñidas de sangre,
y al mirar sus rostros de tigres hambrientos,
sintió que las piernas negábanle apoyo;
el rudo soldado murióse de *Miedo*.

Su postura ante la religión y las creencias religiosas

Desde muy joven José Miranda de Sardi mantuvo un claro posicionamiento personal sobre las creencias religiosas. En su poemas “Yo creería en Dios”⁸² hizo una clara manifestación de su ateísmo, no sin exponer las razones, que estaban claramente vinculadas a su compromiso contra todo tipo de injusticias:

¡Yo creería en Dios!
Si no hubiera opresores ni oprimidos,
si la justicia fuese más justa,
si no quedase impune causa injusta,
y no hubiese rateros ni bandidos,
si no fuera el amor vil mercancía,
y no hubiese guerras ni disputas,
y en el mundo, tugurios y prostitutas
que amargamente lloran noche y día.
¡Creería!

Pero habiendo fronteras y reinados,
y esclavos que se inclinan bajo el yugo,
jueces que se truecan en verdugos,
y mendigos que duermen en los prados,
mientras haya fiscal, exista el reo,
y coma pan de avena el proletario,
muriéndose de tedio el millonario,
aunque digan de mí que soy ateo,
¡No creo!

⁸² Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, p. 55).

De mayo de 1923 data el breve texto "El Cura y el Anarquista"⁸³, que, en un tono satírico, da la medida de su forma de valorar no tanto las creencias religiosas en sí mismas como a sus mediadores terrenales:

"En el ferrocarril que transita de Burgos a París, en un vagón de 3ª clase, un simpático albañil con sus ropas salpicadas de cal, y en un mismo banco casi junto al albañil seguía igualmente viaje un fraile misionero.

Para distraerse de la monotonía del viaje, el simpático albañil sacó del bolsillo el periódico anarquista 'Le Liberaire', consagrándose a la lectura de algún artículo que parecía interesarle bastante; a cierta altura [fue] interrumpido en su lectura por el fraile que de sopetón le preguntó: dígame señor, es usted anarquista? Con mucha honra, respondióle el albañil

Podrá entonces decirme que distancia separa a un anarquista de un malhechor?

El albañil silenciosamente saca de su bolsillo un metro que formaba parte de sus herramientas y midiendo la distancia que mediaba en él y el cura; respondióle, es de veinte centímetros reverendísimo...".

Esa posición distante hacia lo religioso y las creencias religiosas la siguió manteniendo a lo largo de su vida e, incluso, la proyectó en el ámbito familiar⁸⁴.

⁸³ *Cultura Obrera* (12-05-1923, p. 2)

⁸⁴ Mario Miranda Moreno (cuestionario, 4-09-2025).

2. BARBATE

Llegada y arraigo en su nueva localidad

En 1923 acabó recalando en Barbate. Partiendo de la información ofrecida a través del semanario *Cultura Obrera*, tal como hemos apuntado antes, hemos planteado que pudo haber sucedido durante el verano o en el mismo septiembre.

La marcha, en todo caso, no supuso que cortara los lazos con su pueblo natal, ya que los siguió manteniendo siempre desde allá donde acabara residiendo. Allí vivía su familia, allí lo hacía también quien habría de ser su primera esposa, Eulogia Lugo Montalbán, y, tras su fallecimiento, la segunda, su hermana María Lugo Montalbán. Los viajes fueron frecuentes, a veces con estancias largas, como lo fueron también otros medios con los que se fue comunicando.

Una prueba de que mantuvo esos lazos, es una nota que se publicó en el periódico *Heraldo de Barbate* a finales de junio de 1927⁸⁵. En ella se informaba acerca de

“haber tenido que ausentarse durante una buena temporada para pasarla en Chipiona con su madre, enferma de bastante cuidado”.

En su nueva localidad de residencia, que por entonces formaba parte del municipio de Vejer de la Frontera, vivía su tío José María de Sardi Landa, hermano de la madre, que estaba ocupado en su profesión de agente comercial⁸⁶. Esa estancia de varios años, que fue muy rica en experiencias personales y con una destacable proyección pública, duró hasta que en marzo de 1931 tomó la decisión de trasladarse a Tarifa.

En Barbate empezó a trabajar como listero en lo que se conocía como “el tercio”, el nombre que recibía el colectivo de trabajadores que se dedicaba al varado de las embarcaciones de pesca que llegaban al muelle, situado en la playa cercana a la desembocadura del río, dado que en esos años la localidad todavía no disponía de un puerto pesquero. Su tarea consistía en controlar los turnos de trabajo y hacer entrega de las pagas correspondientes.

No le faltó tiempo para empezar a desarrollar una intensa actividad pública, dando muestras de una personalidad claramente inquieta y polifacética. En cierta medida, poco había de extraño, teniendo en cuenta los antecedentes vividos en su pueblo de nacimiento. Se puede añadir otro rasgo personal, como es el de poner en práctica, en el plano más

⁸⁵ *Heraldo de Barbate* (n. 29, 29-06-1927, p. 6).

⁸⁶ Malia Sánchez y Aragón Fernández (1988, pp. 121-145).

propiamente político, un comportamiento en el que mezclaba lo controvertido y, si se quiere, lo contradictorio, teniendo en cuenta cuál había su reciente pasado anarcosindicalista.

No sabemos cuándo dejó su trabajo como listero, pero con el paso de los años fue dedicándose a otras actividades: ayudó a su tío José María en las representaciones comerciales; ejerció como maestro en el Pósito Pescador; llevó a cabo tareas de administración, que comenzó haciéndolas para el empresario local Antonio González Varo; en enero de 1926 fue nombrado secretario segundo del Pósito Pescador⁸⁷ y desde 1929 asumió la secretaría primera; y, paralelamente, no le faltó tampoco desarrollar su faceta periodística, lo que resultó ser de gran importancia y hasta definitiva desde el punto de vista profesional⁸⁸. Y junto a todo esto, cultivó su vocación literaria, en buena medida como una variante de sus actividades periodísticas.

Es conocido que fue corresponsal del *Diario de Cádiz*; redactor de los dos periódicos locales habidos en la década de los 20: el *Heraldo de Barbate* y *La Independencia de Barbate*; y vio publicado, que sepamos, un cuento suyo en el diario *Heraldo de Madrid*⁸⁹. En la familia, por otro lado, se ha llegado a decir que

“escribía para periódicos del Sur de América”⁹⁰,

un extremo que no hemos podido documentar.

Entre sus escritos en el *Diario de Cádiz* hay uno del verano de 1925, con el título “Laborando por Barbate”⁹¹, que merece la pena recordarlo, porque puso de manifiesto lo que significó para él la llegada a la localidad marinera:

“Esta tierra generosa y hospitalaria ha tenido el poder maravilloso de detener mis pasos de luchador febricitante y andariego, cautivando mi alma con sus ternuras misericordiosas y metericles. Cuando vine a ella mis vestiduras estaban manchadas por el polvo de todos los caminos y mis carnes desgarradas por los punzantes zarzos de todos los senderos. La fiebre de las batallas ardía en mi frente y las torturadoras llagas de pérdidas traidoras laceraban mi alma. Barbate tuvo caricias de manos seditivas para cicatrizar las heridas de mi cuerpo y bálsamo de piedad infinita para cauterizar las llagas de mi alma. Por eso amo a Barbate y por eso amo a los que aman a Barbate. La gratitud que es rara y exquisita flor de

⁸⁷ *Heraldo de Barbate* (n. 5, 20-01-1926, p. 2).

⁸⁸ Malia Sánchez y Aragón Fernández (1988); Florido del Corral (2002, pp. 180 y 197); y Amores Revuelta (2013, pp. 105-119).

⁸⁹ *Heraldo de Madrid* (23-01-1929, p. 10).

⁹⁰ Augusto Miranda Lugo (cuestionario, 1985).

⁹¹ *Diario de Cádiz* (2-07-2025); la cita se ha tomada de Malia Sánchez y Aragón Fernández (1988, pp. 133-134).

sentimiento humano, tuvo siempre en mi corazón un lugar propicio y preferente donde entender sus raíces”.

Más allá de la apología que hizo de Barbate y de sus gentes, resulta llamativa la frase en la que dice que su acogida había tenido

“el poder maravilloso de detener mis pasos de luchador febricitante y andariego”.

Este comentario puede interpretarse como un distanciamiento de lo que había sido su juventud, con claros tintes radicales. Aun así, eso no impidió que siguiera manteniendo un halo de rebeldía y una gran sensibilidad hacia la gente humilde, como dejaba ver en sus escritos y actitudes ante la vida.

Sus inicios como periodista profesional

Centrándonos en el papel que jugó en los periódicos locales, fue un protagonista central en el quincenal *Heraldo de Barbate*, editado entre agosto de 1925 y junio de 1927, y en el semanario *La Independencia de Barbate*, desde abril de 1930 a febrero de 1931. Los dos periódicos dejaban ver en sus portadas que eran independientes y en los dos figuró como director⁹².

Además de firmar con su propio nombre, hizo uso de varios pseudónimos, como Martín Galas, El de la Triste... o Máximo de Sardi. Sus escritos contenían una amalgama de temas, enfoques y géneros que se reflejaban en forma de crónicas periodísticas, columnas de opinión, poemas satíricos, cuentos o pequeñas piezas de teatro.

El *Heraldo de Barbate* reflejaba en su cabecera que era el “órgano del Pósito Pescador y defensor de los intereses locales”. No pudo cumplir siempre con la periodicidad fijada, lo que pudo explicarse en un principio por tener que estar “sujetos a la aceptación de anunciantes y mercado”⁹³. Pero también hubo otros motivos: en la primera ocasión que no pudo cumplir con su periodicidad, en otoño de 1925, conoció una suspensión administrativa. La publicación se reanudó en el número 4, apareciendo en la cabecera la leyenda “SEGUNDA ÉPOCA.

El último número data del 29 de junio de 1927, sin que sepamos las razones concretas de su desaparición. No obstante, desde dos meses antes, en abril, no se había publicado ningún número, para lo que se adujo la existencia de circunstancias relacionadas con el propio José

⁹² En los primeros números del *Heraldo de Barbate* no apareció como tal, cosa que siempre ocurrió con *La Independencia de Barbate*.

⁹³ Amores Revuelta (2013, p.109).

Miranda de Sardi, como se explicó en la nota "De interés para nuestros lectores"⁹⁴:

"El haber pesado en estos últimos meses infinidad de trabajos sobre el director de este periódico, y últimamente, el haber tenido que ausentarse durante una buena temporada para pasarla en Chipiona con su madre, enferma de bastante cuidado, ha originado algunas sensibles irregularidades en la salida y publicación de los números".

Sobre la financiación, los dos medios estuvieron sostenidos con la venta de sus ejemplares y con los anuncios comerciales que insertaban empresas y profesionales tanto locales como foráneas. Los dos fueron también una clara expresión de los intereses como clase social de la burguesía barbateña, tanto en lo económico como en lo político. Eso no impidió que sus contenidos mostraran una dimensión más social, sobre todo en el *Heraldo de Barbate*, a lo que no fue ajena la presencia de José Sánchez Ponce "Sanhecito", presidente del Pósito Pescador y administrador de dicho periódico, y el propio José Miranda de Sardi. Existía, por último, un aspecto coincidente en todas las personas involucradas, que era la mirada puesta en la segregación de la localidad con respecto al municipio matriz de Vejer de la Frontera⁹⁵.

Hay un testimonio de los años 80, expresado por Ambrosio Varo Pareja, hijo de Agustín Varo Varo, quien a partir de 1938 se convirtió en el primer alcalde de Barbate, en el que describió tanto el arraigo adquirido por José Miranda de Sardi desde el primer momento como su personalidad⁹⁶:

"su cultura, su saber estar y su carácter abierto, le hizo destacar entre los tantos desamparados de la fortuna, sumándose a un grupo de amigos, que le acogieron y a los que supo corresponder asumiendo como un barbateño más, aquel espíritu de lucha contra las injusticias que día a día soportaba la aldea, haciendo desde la tribuna de EL HERALDO, que su ágil pluma fustigara los sectores económicos y políticos que, como en todas épocas estaban siempre al servicio del mejor postor y, en nuestra aldea no eran una excepción".

La gran sensibilidad social que José Miranda de Sardi puso de manifiesto, estuvo centrada, ante todo, en las gentes más humildes, que, como era lógico, casi todas estaban relacionadas con el mundo de la mar. Una muestra puede verse en el artículo "Al resplandor de las llamas"⁹⁷, que escribió a finales de agosto tras el incendio producido en una de las chozas de la barriada del Zapal. Formada por un entramado de viviendas muy humildes, deprimentes y carentes de unas condiciones dignas para

⁹⁴ *Heraldo de Barbate* (n. 29, 29-06-1927, p. 6).

⁹⁵ Montero Barrado (2022).

⁹⁶ Malia Sánchez y Aragón Fernández (1988, p. 107).

⁹⁷ *Heraldo de Barbate* (n. 3, 5-09-1925, p. 3).

vivir, que representaban un verdadero símbolo de la injusticia social⁹⁸, en un pasaje puede leerse:

“yo he visto a esos hombres, templados al rigor de las tempestades, curtidos por el yodo del mar, tostados por el sol ‘inmisericorde’, llorar como niños al mirar sus modestos hogares de pajas, envueltos en la fulgente cabellera del incendio. Sus dantescas figuras, agrandadas inconmesurablemente por el terrible fenómeno óptico, danzaban como sombras macabras de un aquelarre medieval, alrededor de las llamas flexibles y ondulantes que hacían pasto de las chozas humildes, cebándose en los míseros ajuares.

Y he pensado con dolor en las irritantes barreras sociales que tornan al hombre insensible al dolor; el egoísmo infamante que anquilosa las fibras cardíacas, tornándolas incapaces de hacer sentir la desdicha agena [sic], secando las lágrimas que pugnan por salir como tributo de solidaridad al dolor al dolor torturante de los demás”.

El artículo acababa con un rotundo alegato acerca de cuál era su posicionamiento ante la dura realidad de quienes más sufrían:

“Por lo pronto, sepan los desheredados del Zapal, los proscritos de la vida regular y digna, que en esta Redacción hay una pluma honrada que se interesa por todo lo que a ellos afecta y unos cuantos hombres que saben sentir a tenor de los oprimidos de la tierra”.

La pesca de atunes y su posterior manufacturación habían cobrado en Barbate una gran importancia desde los años 80 del siglo XIX, a raíz de que el Estado concediera al empresario de origen levantino Serafín Romeu Portas la explotación de la almadraba⁹⁹. Su hijo, Serafín Romeu Fages, heredó y amplió los negocios familiares, extendidos principalmente por las provincias de Cádiz y Huelva, lo que supuso, entre tantas otras cosas, la construcción de una fábrica de conservas en Barbate y una nueva concesión almadrabera, esta vez en la localidad de Zahara de los Atunes. En 1926 no se le escapó a José Miranda de Sardi escribir el poema satírico “Mal año de atunes”, firmado con el pseudónimo de Martín Galas¹⁰⁰, en el que criticaba la explotación abusiva de esa especie marina y los peligros que se derivaban de acabar con ella. Éstos eran los primeros versos:

Mal año de atunes
para la almadraba;
lectores queridos,
el atún se acaba
porque se ha hecho

⁹⁸ *Heraldo de Barbate* (n. 3, 5-09-1925, p. 3).

⁹⁹ Florido del Corral (2002); Ríos Jiménez (2007); y Aragón Fernández (2013 y 2022).

¹⁰⁰ *Heraldo de Barbate* (n. 17, 20-07-1926, p. 1).

en el mar tal guerra
que ya solo quedan
atunes de tierra.

En tierra pululan
millones de atunes
que viven en ella
tranquilos e inmunes
contra la asechanza
que redes traidoras
aleves preparan
a todas horas.

La crítica guardaba relación con uno de los puntos de fricción existentes entre el empresario almadrabero y los armadores locales, que se dedicaban preferentemente a la pesca de cerco. Éstos se sentían perjudicados por la prohibición de las capturas, sobre todo de sardinas, en las proximidades de la costa, que era donde se calabán estacionalmente, de febrero a junio, las almadrabas. Resulta evidente que José Miranda de Sardi tomó partido por el empresariado local en ese conflicto.

Coincidiendo con las fiestas del carnaval, dejó constancia de esa afición que había cultivado en Chipiona. Si en ésta había escrito numerosas letrillas, en Barbate, donde también había un gran arraigo y popularidad, hizo lo propio. En la copla "Carnaval", de febrero de 1926¹⁰¹, puede leerse:

(...)

Adiós, adiós, viejo verde;
nadie con tu marcha pierde;
ni la púdica doncella,
ni el galán
que festejando a su bella
se atracó como un gañán
de mal vino;
sigue, sigue tu camino,

iCarnaval!
Viejo loco y "jaranero"
borrachín y pendenciero
pasa pronto,
que tu efímero reinado
me ha dejado
como tonto.

¹⁰¹ *Heraldo de Barbate* (n. 7, 20-02-1926, p. 1).

Defensor de la segregación de Barbate

El objetivo político de lograr un Barbate independiente respecto de Vejer de la Frontera contó con un gran respaldo en amplios sectores de la población barbateña. De una manera especial, en la burguesía local, pero también entre los grupos sociales intermedios, fueran de la pequeña propiedad, del funcionariado municipal o de personas con empleos cualificados en empresas e instituciones.

Esa preocupación estuvo presente en José Miranda de Sardi ya desde el primer número del periódico *Heraldo de Barbate*, en agosto de 1925. En el primer poema de su sección "Coplas de la quincena"¹⁰² puso de manifiesto su compromiso como partícipe en ese anhelo común:

(...)
Sembremos en los surcos
de las conciencias
los gérmenes fecundos
de artes y ciencias,
que si algunas semillas
no fructifican,
otras, por el contrario,
se multiplican
y los maduros granos
de sus espigas,
llenarán nuestros trojes
hasta las vigas.
Así quedarán huellas
de nuestro paso,
si no de nuestro numen,
pobre y escaso,
en esta tierra amada
donde algún día
harán los hombres algo
de más valía.
El hombre de mañana,
que hoy es un niño,
premiará nuestra obra
con su cariño
y tal vez en su día,
de honrarnos trate,
al saber que luchamos
para Barbate.

¹⁰² *Heraldo de Barbate* (n. 1, 5-08-1925, p. 1); el título abría una serie de otros poemas, en general satíricos, que se fueron publicando en los números siguientes.

Fueron numerosos los escritos que se publicaron con ese objetivo en los dos medios de prensa locales, si bien, en mayor medida, en *La Independencia de Barbate*, cuyo título no dejaba lugar a dudas. Se ha dicho, basándose en testimonios de quienes lo conocieron, que de sus manos salió la redacción del “Informe circunstanciado relativo a la situación actual de Barbate”, publicado en abril de 1930¹⁰³. En el documento se puso de manifiesto, mediante una exposición detallada, la enorme distancia existente entre la riqueza que se estaba generando en la localidad mediante la explotación de los recursos del mar, y el estado de abandono en las infraestructuras y los servicios públicos por parte de las autoridades municipales vejeriegas. Así comenzaba:

“Barbate figura como una parroquia o anexo del ayuntamiento de Vejer de la Frontera distante diez kilómetros del primero. Por las respectivas industrias de que viven ambas poblaciones los intereses de las mismas son esencialmente distintos ya que están representados por la pesca e industrias derivadas del mar (dinamismo, movilidad, iniciativa y audacia) en la primera, y por la ganadería y agricultura (sedentarismo y rutina) en la segunda. Esta disparidad de intereses genera una absoluta incompreensión por parte del ayuntamiento del Vejer agricultor y ganadero respecto a los múltiples y complejos problemas planteados en el Barbate pescador. La incompatibilidad en este aspecto es marcadamente manifiesta según se acusa con singular relieve en la somera descripción que hacemos en otro lugar de este escrito (...). Pero donde con mayor claridad se evidencia la incompatibilidad a que nos venimos refiriendo es en todo lo relativo a las obligadas relaciones que Barbate ha de mantener constantemente con las autoridades de Marina”.

La alusión última tenía que ver con otro de los litigios planteados: dónde debía estar ubicada la sede de la Ayudantía Militar de Marina. Por entonces se encontraba en Conil de la Frontera, lo que obligaba a los propietarios de las embarcaciones a tener que desplazarse a unos 20 kilómetros. El agravio comparativo derivaba de un hecho que consideraban incuestionable: el puerto de Barbate en esos momentos era el primero de la flota suratlántica en volumen de capturas, habiéndose duplicado el número de marineros en cinco años: 1.040, en 1920; y casi 2.000, en 1925¹⁰⁴.

En el mes siguiente, en mayo, el mismo periódico publicó en sus tres primeras páginas una larga entrevista al recién nombrado Alcalde pedáneo, el empresario José Crespo Pacheco¹⁰⁵. Realizada por el propio

¹⁰³ El documento se publicó en dos números sucesivos de *La Independencia de Barbate* (n. 2, 13-04-1930; y n. 3, 20-04-1930); la aseveración sobre la redacción del Informe proviene de Agustín Malia Corrales, que se la transmitió a mediados de los años 80 a Francisco Malia Sánchez.

¹⁰⁴ Montero Barrado (2022; y 2023, p. 48).

¹⁰⁵ *La Independencia de Barbate* (n. 6, 11-05-1930, pp. 1-3).

José Miranda de Sardi, en la presentación hizo una clara definición de la naturaleza de clase que tenía el objetivo de la segregación:

“(...) el nuevo Alcalde pedáneo tuvo siempre la obsesión pertinaz, absorbente de infundir a su patria chica el vigoroso impulso vital necesario para ponerla a tono con las magníficas conquistas del progreso humano. Y de acuerdo con este propósito inefable, realizó campañas periodísticas, organizó comisiones ciudadanas y reclutó constantemente voluntades dispersas para sumarlas a la magna empresa de exaltar hacia elevadas cimas los considerables valores materiales y morales de Barbate, que, en buena parte, deben su envidiable prosperidad actual al esfuerzo fecundo de este gran trabajador y preclaro ciudadano que, justo es consignarlo así, encontró siempre eficaz y valiosa ayuda de otros hombres, vecinos de Barbate, de análoga envergadura moral”.

En agosto de ese mismo año publicó su famoso artículo “Una calle de Vejer”¹⁰⁶, dentro de la sección “Charlas municipales”. El arranque resultaba clarificador:

“Cuando se habla de Barbate en el sentido de encomiar sus inagotables fuentes de riquezas y de prejuzgar por su prosperidad presente el alto puesto que indudablemente le está reservado en el porvenir, los enemigos de nuestra aldea, que no pierden ocasión de zaherirla, afirman campanudamente ‘que Barbate no llegará nunca a ninguna parte, porque es simplemente una calle de Vejer’”.

Para después contraponer dos símiles: el de “una calle de Vejer”, negando que eso fuera cierto, y el de “una vaca de leche”, que para él reflejaba la verdadera realidad de Barbate, haciéndose así eco del sentimiento de sus gentes:

“Barbate no es, ni ha sido nunca, una calle de Vejer. Si lo fuera, a los Sres. Vejeriegos les daría vergüenza de tenerlo relegado a un punible abandono que pide justicia por todas las innumerables bocas de sus calles. Barbate es una viña, o una vaca de leche, propiedad del Ayuntamiento de Vejer. El segundo símil cuadra a Barbate mejor que el primero”.

Choques con las autoridades municipales y militares: la suspensión durante dos meses del *Heraldo de Barbate*

El *Heraldo de Barbate* pretendía ser un medio con periodicidad quincenal, algo que no pudo cumplir siempre. Los tres primeros números salieron sin contratiempos, pero entre el tercero y el cuarto hubo un parón de casi

¹⁰⁶ *La Independencia de Barbate* (n. 22, 31-08-1930, pp. 1-2).

cuatro meses, con un incidente de por medio, surgido el 5 de octubre, y que acarreó la suspensión administrativa durante dos meses por orden del gobernador militar del Campo de Gibraltar¹⁰⁷.

Lo motivó el hecho de que el número correspondiente de ese 5 de octubre no fuera enviado para su revisión por la censura, como estipulaba la ley vigente. José Manuel Rebollo Verano, alcalde pedáneo de Barbate, y Jaime Mora Figueroa, alcalde de Vejer de la Frontera, elevaron una denuncia ante el Gobierno Militar, que trasladó a su vez a la Delegación del Gobierno, con sede en San Fernando. Los términos que empleó el alcalde pedáneo reflejan un claro distanciamiento hacia la figura de José Miranda de Sardi, al que acusó incluso de no haber hecho lo mismo con el primer número del periódico. Así presentó su queja ante el alcalde vejeriego:

“como estos hechos los considero de indiferencia y falta de respeto por parte del que hace de Director del mencionado periódico, me apresuro á ponerlo en su superior conocimiento para los efectos que procedan, rogandole haga llegar el presente al Sr. Delegado Gubernativo”.

Desde Algeciras el gobernador militar no dudó en aplicar un castigo ejemplar, tal como escribió el 19 de octubre:

“Por las circunstancias que en el caso concurren entre las que culmina la aptitud [sic] de rebeldia en que está colocado el Director de la publicación me permito someter a la consideración de V.E. la conveniencia de sancionar este hecho por medio de un severo correctivo”.

Como consecuencia se dispuso la suspensión del periódico por “cuatro ejemplares”, que, dada su periodización quincenal, equivalían a dos meses.

José Miranda de Sardi respondió con un escueto “enterado”, escrito con su propio puño y letra, pero a los pocos días, el 23 de octubre, comunicó al alcalde pedáneo la puesta en circulación de un nuevo periódico, que llevaría esta vez el nombre de *Barbate*. Como el anterior, sería el órgano del Pósito Pescador y tendría periodicidad quincenal, estando prevista la salida del primer número para el día 30 de octubre.

Eso provocó que desde la alcaldía de Vejer de la Frontera se enviara un nuevo escrito al Gobierno Militar, en el que, entre otras cosas, se manifestaba que

¹⁰⁷ AMVF (Expediente instruido por el Ayuntamiento de Vejer de la Frontera a José Miranda de Sardi, octubre-noviembre de 1925; publicado en el portal electrónico *enbarbate.com*).

“se pretende por este medio burlar el cumplimiento de la resolución de V.E.”.

La autoridad militar, por su parte, abrió el día 24 de octubre un oficio con la finalidad de advertir sobre una posible sanción:

“(…) en vista de lo perentorio del plazo y á reserva de la resolución que V.E. tenga á bien adoptar en vista de la actitud de contumacia y rebeldía por parte del individuo José Miranda de Sardi prohíba la publicación del citado periódico; y caso de que se intente ponerlo en circulación se incaute de todos los ejemplares dando cuenta a esta Alcaldía”.

Lejos de amilanarse, José Miranda de Sardi comunicó el día 30 que no se le había dado respuesta a su solicitud, lo que le permitía, según la ley, seguir adelante con su proyecto. Pero el 11 de noviembre el escrito del gobernador militar fue más que rotundo que el anterior, mostrando un tono amenazante:

“en el caso de reincidir en la falta cometida, le impondre una severa sancion”.

Después de cuatro meses sin haber salido a la calle, el *Heraldo de Barbate* reapareció el 5 de enero. Y entre los escritos estaba una “Carta abierta al Sr. Director de Correos de la provincia de Cádiz”¹⁰⁸. Su contenido, muy crítico, puede resumirse en este párrafo:

“podemos jurar, con la mano puesta sobre los Evangelios, que no existe en el globo terráqueo ningún lugar ni villorrio con más pésima organización en los servicios postales, que la que ha cabido en suerte en esta, no sabemos por qué causa, desdichadísima población”.

Esto supuso que surgiera un segundo incidente. Aunque esta vez no tuvo trascendencia administrativa efectiva, durante los tres primeros meses de 1926 se fueron sucediendo los escritos entre el inspector provincial de Correos, el Gobierno Militar del Campo de Gibraltar y las alcaldías de Vejer de la Frontera y Barbate.

La respuesta desde el periódico a la denuncia hecha por el inspector provincial de Correos se publicó en el número siguiente, de 20 de enero. Se hizo a través de la columna “Chismes de vecindad” y llevaba la firma de Martín Galas¹⁰⁹, detallándose con un tono cargado de ironía lo sucedido. Así empezaba:

¹⁰⁸ *Heraldo de Barbate* (n. 4, 5-01-1926, p. 1).

¹⁰⁹ *Heraldo de Barbate* (n. 5, 20-01-1926, p. 2).

“Jamás hemos creído en esta redacción del HERALDO DE BARBATE, en la existencia de los Espíritus Malignos, que según viejas leyendas tenebrosas, se complacen en practicar el mal por *sport* y en perseguir sañudamente a los seres que han tenido la desdicha de incurrir en su terrible cólera. Sin embargo, venimos presenciando hechos tan inauditos desde que nuestra modesta publicación definió concretamente su actitud a determinados problemas, que a poco que tales hechos vuelvan a repetirse, nos veremos precisados a aceptar como artículo de fé todo lo que con dichos Espíritus tenga relación, y a postrarnos humildemente a su diabólicos pies en reverente y manso acto de contrición”.

El 24 de febrero el Ayuntamiento de Vejer de la Frontera abrió un nuevo expediente¹¹⁰, después que la autoridad militar remitiera a su Alcalde un escrito de dos días antes, en el que, entre otras cosas, reproducía el contenido de la protesta que le había enviado el inspector provincial de Correos:

“he obtenido declaracion en dichas diligencias administrativas del Alcalde Constitucional de Vejer de la frontera en las que hace constar que el Alcalde de la Aldea de Barbate le habia hecho saber que el denunciante Jose Miranda de Sardi es una persona de ideas exaltadas que estaba dando motivos de disgustos en la localidad por lo que verian con gusto que se marchara de ella”.

No era una información vacía, pues buena parte provenía de lo que el alcalde pedáneo de Barbate, José Manuel Rebollo Verano, había transmitido. Éste, a su vez, el 3 de marzo remitió un escrito al Ayuntamiento de Vejer de la Frontera, en el que decía:

“es una persona de ideas exaltadas y partidaria de soliviantar los ánimos entre la clase trabajadora a la que parece tener subyugada con sus doctrinas según informes que han recogido entre la opinion pública”.

Y en el informe enviado desde el Ayuntamiento a la autoridad militar ese mismo día 3, se puso en conocimiento de sus antecedentes político-sociales en Chipiona:

“dicho individuo fue Presidente de un Centro obrero en la Villa de Chipiona, que hubo de ser clausurado por la Autoridad gubernativa, por su campaña sindicalista sobre cuyos extremos podía informarle a V.E. el Comandante del puesto de la Guardia Civil de aquella Villa; pretendiendo ahora en la aldea de Barbate propagar entre la clase

¹¹⁰ AMVF (Expediente instruido por el Ayuntamiento de Vejer de la Frontera a José Miranda de Sardi, febrero-marzo de 1926; publicado en el portal electrónico *enbarbate.com*).

obrero sus ideas disolventes y mantener un estado de agitación entre esos elementos”.

José Manuel Rebollo Verano era un empresario de la localidad, propietario de una fábrica de conservas y salazones¹¹¹, y luego también de un restaurante. Fue nombrado alcalde pedáneo al principio de la Dictadura, sustituyendo a José Crespo Pacheco, que fue precisamente el que en 1930, ya durante la “Dictablanda”, recuperó su cargo. En abril de 1936 estuvo entre los falangistas de Vejer y Barbate que fueron recluidos en la cárcel de Chiclana de la Frontera durante unos días¹¹². Tras la guerra ocupó la jefatura local del gremio sindical de Industriales y Comerciantes, siendo calificado como “de inmejorables antecedentes políticos sociales y de buena conducta antes y después del Movimiento Nacional”¹¹³.

Simpatía hacia Alfredo Saralegui Casellas

Las relaciones que mantuvo con la gente fueron diversas, e iban desde las personas de extracción humilde hasta el empresariado de la localidad en sus distintas vertientes. El eje de esas relaciones estuvo en el Pósito Pescador, una institución de carácter reformista que había sido fundada en 1918 bajo el impulso de Alfredo Saralegui Casellas. El hecho de que buscara fomentar las relaciones interclasistas de los distintos sectores que formaban el mundo de la pesca, encajó bastante bien en el contexto del Directorio que presidió a partir de 1923 el general Miguel Primo de Rivera y su intento por crear un sistema en el que uno de sus pilares fuera el corporativismo en lo social y lo económico¹¹⁴.

La actividad pública de José Miranda de Sardi traspasó las barreras locales, participando en varias ocasiones, directa o indirectamente, en viajes a Sevilla y Madrid. En la larga crónica publicada a finales de mayo de 1925 en el *Diario de Cádiz*, que tituló “Una comisión en Madrid. Peticiones del Pósito Pescador de Barbate (Cádiz)”¹¹⁵, informó sobre una reunión mantenida el día 15 en el ministerio de la Marina, con la participación de altos cargos y la comisión enviada por el Pósito Pescador barbateño, llegando a contar en alguna cosa con la presencia del mismo Alfredo Saralegui Casellas. Las propuestas habían sido aprobadas previamente, el día 12,

“en Asamblea Magna, integrada por cuatrocientos dos los primeros y doscientos de los segundos bajo la presidencia del referido Pósito D. José Sánchez Ponce, y, tras amplio y extenso estudio de las cuestiones que más directamente afectan a los intereses generales

¹¹¹ *Heraldo de Barbate* (n. 8, 10-03-1926, p. 4).

¹¹² Montero Barrado (2023, p. 69).

¹¹³ AHPC (Sección Central Nacional Sindicalista. Personal de la Administración Corporativa).

¹¹⁴ Ansola Fernández (2007 y 2008).

¹¹⁵ *Diario de Cádiz* (27-05-1925).

de la clase pescadora, se acordó, en medio del mayor entusiasmo, nombrar una Comisión”.

Lo que se trató en los días siguientes en la reunión oficial en Madrid giró en torno a cuatro puntos, que habían sido aprobados en la Asamblea: el levantamiento de la prohibición de la pesca de la sardina, la vuelta a la localidad de la Ayudantía de Marina, la supresión de los impuestos a los barcos dedicados a la compra-venta de pescado fresco y la construcción de un puerto pesquero. En la crónica del diario gaditano quedaba reflejada la excelente sintonía existente entre el empresariado y los representantes obreros, con José Sánchez Ponce “Sanhecito” como la figura que la hacía posible.

Ya en 1926, *El Heraldo de Barbate* se hizo eco a finales de enero de la reunión que se iba a celebrar en Málaga el 1 de febrero para constituir una Federación de Pósitos de Andalucía¹¹⁶. No sabemos si José Miranda de Sardi llegó a estar presente, pero en su artículo en el periódico destacó

“La excepcional importancia de esta Asamblea, que puede ser la anunciación de una nueva Era de prosperidad para las simpáticas organizaciones creadas por el infatigable constructor de consciencia, señor Saralegui, nos hace confiar en que todas las organizaciones ya creadas en la región harán acto de presencia por medio de sus representantes en la hermosa capital andaluza”.

Después prosiguió con la exposición de los puntos a tratar, basados principalmente en la dotación de recursos económicos propios para los pósitos a través de la venta directa de pescado, haciendo mención a un aspecto de su naturaleza acorde con su trasfondo ideológico:

“Por lo que este proyecto de Pósito tiene de ensayo colectivista y por lo que de entrenamiento técnico del obrero manual significa su constitución, tendría el intento del señor Saralegui toda nuestra simpatía”.

En junio de 1930 participó en la II Asamblea Regional de Pósitos Marítimos de Andalucía Occidental, que estuvo presidida por Alfredo Saralegui Casellas, acompañando a Antonio González Baro y Juan Alvarado como representantes de Barbate¹¹⁷. Uno de los temas tratados volvió a ser el de la venta directa de pescado desde los propios pósitos. En ese sentido, dado que el de Barbate no disponía de vendeduría, José Miranda de Sardi consiguió que se aprobara su propuesta de solicitar un préstamo al Instituto Nacional de Previsión, a través del Instituto Social de la Marina, con el fin de construir una lonja de pescado en Barbate.

¹¹⁶ *Heraldo de Barbate* (n. 5, 20-01-1926, p. 1).

¹¹⁷ *La Independencia de Barbate* (n. 11, 15-06-1930, pp. 5-10); como se indicaba al final de la crónica, el contenido provenía del periódico *El Noticiero Gaditano*.

Su identificación con esos valores de concordia social fue el motivo por que le dedicara dos obras literarias. La primera, en julio de 1926, en forma de poema¹¹⁸:

En la costa bravía que el mar furioso baña;
sobre la paja humilde de la triste cabaña
donde el pescador tiene su calvario y su cruz;
llenando los confines históricos de España
con resplandor de astro, se ha encendido una luz.

(...)

Insigne Saralegui, que, bondadoso, guías
a los siervos humildes de las costas bravías
y eres entre sus huestes el gallardo adalid
que altivo las precede por las playas sombrías
llevándolas, sin lucha, a vencer en la lid.

La segunda, en 1930, como una pieza de teatro, que tituló *Entre pescadores*¹¹⁹. Con un claro sentido divulgador, pretendía animar a los trabajadores a que se integraran en el Pósito Pescador. Comenzaba así:

“El tío Juan, viejo pescador andaluz, remienda sus redes a la orilla del mar. Tiene el rostro, color de pan moreno, del duro pan ganado en la lucha diaria, a brazo partido, con el mar; estriado de profundas arrugas que se extienden desde la frente al mentón en sutil y complicada urdiembre tejida durante doce lustros por la araña impecable del tiempo. Hay en sus ojos, de un negro azulado fulgurante todavía, tonalidades y matices robados a la inmensidad de todos los mares Y en la frente pensativa se le amontonan unos los surcos, olas terribles del inquieto mar de los días que fueron, abiertos al despuntar de cada nueva aurora por el arado de los desengaños”.

A la obra no le faltó resaltar la labor llevada a cabo por el impulsor de los pósitos pescadores, como quedó patente en este diálogo:

“Pedro: Voy a satisfacer su curiosidad, comenzando por revelarles un nombre que toda la gente del mar debe pronunciar con respeto, por no decir con veneración; este nombre es, procure usted retenerlo en la memoria mientras viva, el de D. Alfredo Saralegui y Casellas, fundador de la Caja Central de Crédito Marítimo y creador, por consiguiente, de los Pósitos.

¹¹⁸ *Heraldo de Barbate* (n. 16, 5-07-1926, p. 1), dentro de la sección “Coplas de la quincena”.

¹¹⁹ Fue editada en Cádiz por Publicaciones Sirena; la publicó el periódico *La Independencia de Barbate* en siete entregas sucesivas (nn. 23-29, del 7-09-1930 al 19-10-1930); puede leerse en el libro de Naval y Jurado (2000, p. 341-370).

Tío Juan: Ya había yo oído hablar de ese señor, pero no sé por qué se me había metido en la cabeza que sería un personaje de importancia en la Marina de Guerra; nunca pensé que se dedicara a bregar con gente tan humilde como los pescadores”.

Pasados los años, Alfredo Saralegui Casellas conoció los rigores del régimen franquista¹²⁰. Aunque la contienda bélica la pasó escondido en Valencia, al parecer protegido por pescadores y temeroso de que pudiera sufrir algún tipo de represalia, una vez acabada intentó infructuosamente retomar la dirección del Instituto Social de la Marina. Fue concretamente en 1940, pero no logró al no haber encontrado los apoyos necesarios. En especial, el de Pascual Díez de Rivera Casares, marqués de Valterra, que había sido colaborador suyo en los años de la Dictadura y de la República. Fue acusado sibilinamente de ser un comunista encubierto, por lo que el ostracismo acabó siendo su destino, en el que jugó un papel importante el propio marqués de Valterra, precisamente quien ostentó el cargo del citado Instituto hasta su muerte en 1952.

Buscando una explicación a su manera de abordar los asuntos sociales

Fue con José Sánchez Ponce “Sanhecito” con el que José Miranda de Sardi mantuvo en Barbate una intensa colaboración y forjó una gran amistad. Había participado en 1921 en la constitución del Pósito Pescador de la localidad, llegando a ser su secretario durante un tiempo, para pasar después a ser presidente.

Sobre estos dos personajes se ha escrito su vinculación al socialismo moderado, de claros tintes reformistas¹²¹. Coincidieron en la práctica con la estrategia socio-política llevada a cabo durante los años del régimen primorriverista por los sectores dirigentes del PSOE y de la UGT, con Francisco Largo Caballero como la figura más destacada. La vinculación de José Miranda de Sardi y José Sánchez Ponce “Sanhecito” no fue orgánica¹²², pero resulta evidente que estuvo en consonancia con la estrategia puesta en práctica por la UGT desde 1924 y que supuso la participación en algunas instituciones oficiales: los jurados paritarios, que se encargaban de dirimir los conflictos laborales, el Consejo de Trabajo y el Consejo de Estado¹²³.

Su identificación con ese modelo de relaciones laborales lo reflejó en la obra de teatro antes citada, *Entre pescadores*, en estos términos:

¹²⁰ Ansola Fernández (2005, p. 23; y 2008, pp. 96-98); e *Historia Naval de España*.

¹²¹ Florido del Corral (2002, pp. 164, 175 y 204).

¹²² Florido del Corral (2002, pp. 164, 175 y 204); y Malia Sánchez y Aragón Fernández (1988, p. 136), que se centran en el caso de “Sanhecito”.

¹²³ Tuñón de Lara (1985, v. II, pp. 251-252); y Malerbe (1989, pp. 49-50).

“Pedro: [Los Comités Paritarios] Son unos organismos, creados por el Gobierno, que tienen la misión de intervenir, en caso de desavenencias o cuando las partes interesadas lo soliciten, en los conflictos de carácter social, decidiendo con su voto de calidad, previo estudio de cuestión, de parte de quién está la razón”.

Esa forma de concebir la intervención en la realidad social de Barbate puede completarse con otro aspecto, que nos puede ayudar a comprender la personalidad de José Miranda de Sardi en su faceta pública. Tiene que ver con lo que se ha apuntado como un modelo característico en Andalucía en el que tomaban cuerpo dos sistemas clientelistas: uno, de patronazgo y piramidal; y el otro, de intermediación, con relaciones más abiertas¹²⁴.

Lo primero suponía que las relaciones entre el empresariado local, de un lado, y las familias de los pescadores y el personal de las fábricas, de otro, estuvieran solapadas mediante prácticas paternalistas que hacían posible que se atenuaran potenciales conflictos. Así, por ejemplo, era frecuente que las mujeres de los marineros fueran a las casas de “las dueñas” a que “les apuntaran” anticipos de los salarios¹²⁵, lo que en la práctica acentuaba la dependencia económica.

En cuando al segundo sistema, podríamos fijarnos en los ejemplos de las reivindicaciones sobre temas pesqueros, vehiculadas a través del Pósito Pescador, y en el horizonte de la independencia, sobre los que había un elevado consenso en la población y, sobre todo, en sus sectores sociales intermedios y superiores.

Paralelamente, como una forma de fortalecer las relaciones, se crearon en Barbate dos sociedades recreativo-culturales, cada una de un signo político diferente: el Casino de Barbate, conocido como “Casino de los ricos”, que se fundó en 1925 y era donde convergían la burguesía local y los comerciantes más conservadores; y el Círculo de la Amistad o “Casino de los pobres”, fundado al año siguiente, donde estaban más presentes los sectores sociales intermedios y tenía un carácter liberal¹²⁶. El Círculo, presidido en un primer momento por el médico Patricio Castro Núñez, contó con José Miranda de Sardi entre los miembros de la Junta Directiva en calidad de secretario primero¹²⁷.

Una muestra de las diferencias que había entre los dos casinos puede verse con motivo de la defensa que hizo José Miranda de Sardi para que un proyecto de ferrocarril entre las bahías de Cádiz y Algeciras, formulado a principios de 1926, pasara por la Barca de Vejer¹²⁸. Desechado por las

¹²⁴ Escalera Reyes (2012, pp. 149-151); y Florido del Corral (2002, p. 196, n. 337).

¹²⁵ Florido del Corral (2002, pp. 164).

¹²⁶ Varo Pareja (1988, p. 107); y Florido del Corral (2002, pp. 196-197).

¹²⁷ *Heraldo de Barbate* (n. 19, 20-08-1926, p. 1).

¹²⁸ *Heraldo de Barbate* (n. 5, 20-01-1926, p. 2; y n. 6, 5-02-1926, pp. 1-2).

autoridades municipales de Conil de la Frontera, Vejer de la Frontera y Barbate, la respuesta que dio en el *Heraldo de Barbate* fue muy rotunda. Firmando como El de la Triste..., responsabilizó a los miembros del Casino de Barbate, a los que denominó como "casineros", e hizo uso de unos calificativos muy duros, algunos claramente insultantes¹²⁹:

"Aprended, aprended los señoritos *casineros*, los grandes teorizantes de cafés y tabernas, los imbéciles de chicha y nabo que llenan el mundo con su repugnante bestialidad de animales domesticados a latigazos; los tontos de capirote que consideran la vida como algo a que se viene a lucir una gruesa cadena de oro sobre el vientre y unos anillos falsos en los dedos nudosos y peludos".

La postura de José Miranda de Sardi en este asunto mostraba no sólo en una fe inquebrantable en el progreso técnico, sino en las posibilidades que se abrían para el desarrollo económico de la costa atlántica gaditana:

"no cabe la menor duda de que el proyectado Ferrocarril vendrá a ser la vértebra de un extenso sector pletórico de desbordante vitalidad que dará a la empresa constructora del mismo, la sensación exacta de haber colocado sus intereses en un negocio avalado por todas las garantías exigibles en estos casos"¹³⁰.

Pero volviendo al asociacionismo obrero, en el contexto general existente en Barbate durante la década de los 20 resultó difícil que el sindicalismo cuajara. Es verdad que conocemos una escueta e imprecisa referencia a que con anterioridad, quizás en los primeros años del siglo, se hubiera constituido en Barbate una sociedad obrera de resistencia¹³¹. También sabemos que en 1920 se había creado la Sociedad de Obreros Pescadores y Oficios Varios, presidida precisamente por José Sánchez Ponce "Sanhecito", pero que, una vez constituido el Pósito Pescador, acabó por disolverse al año siguiente¹³².

Hubo que esperar a la llegada de la Segunda República, cuando la figura de José Sánchez Ponce "Sanhecito" había declinado, consecuencia de su penosa enfermedad, y José Miranda de Sardi había tomado la decisión de marcharse a Tarifa. Fue a partir de 1931 cuando surgieron varios sindicatos¹³³: el primero, en el mes de junio, fue la Sociedad de Estibadores y Cargadores del Muelle y Oficios Varios; luego vino, en enero de 1932, el Sindicato Único de Trabajadores, que formó parte de la CNT; y en ese mismo año se constituyó "La Naval", ligado a la UGT, pero que acabó absorbido por la CNT. No es casualidad que la primavera de 1936

¹²⁹ *Heraldo de Barbate* (n. 7, 20-02-1926, p. 1).

¹³⁰ *Heraldo de Barbate* (n. 6, 5-02-1926, p. 1).

¹³¹ Montero Barrado (2023, pp. 52-53), tomado de Gutiérrez Molina (1993, p. 35).

¹³² Varo Pareja (1988, p. 106).

¹³³ Montero Barrado (2023, pp. 54-56).

fuese el momento en que la conflictividad social estallara en Barbate, como nunca había ocurrido hasta entonces, con las huelgas de la construcción del puerto fluvial y de las almadrabas, teniendo a la CNT ya como sindicato hegemónico¹³⁴. Unos conflictos que tuvieron un momento cumbre una semana antes del golpe militar del 18 de julio, cuando los hermanos Juan y Manuel Caro Marín fueron asesinados a manos de un pistolero falangista, probablemente instigado en algunos círculos de la burguesía barbateña¹³⁵. Juan, conviene recordarlo, era en esos momentos el dirigente más relevante del mundo libertario en la localidad.

En medio de todos estos acontecimientos, José Sánchez Ponce "Sanhecito", acuciado por su enfermedad, acabó falleciendo el 30 de noviembre de 1935. Su recuerdo sigue presente en nuestros días a través del epitafio que le dedicó su amigo y que está grabado en la lápida que cubre el nicho¹³⁶:

"AQUÍ YACE SU CUERPO DÉBIL.
SU ALMA GRANDE
Y SU PENSAMIENTO VIGOROSO
VIVIRÁN ETERNAMENTE
EN EL CORAZÓN DE LOS HOMBRES".

Atrás quedaron esos viajes que hizo a Sevilla, acompañado del empresario Agustín Malia Corrales y del propio José Miranda de Sardi, con el fin de ser tratado por un médico especialista alemán¹³⁷.

Más allá de Barbate: escritos con una mirada progresista de la vida

No todo lo que escribió José Miranda de Sardi tuvo como ámbito la temática local. En 1926 escribió el poema "Mi adhesión"¹³⁸, que se lo dedicó al caricaturista barcelonés Luis Bagaría, quizás el más afamado en España durante las primeras décadas del siglo XX¹³⁹. Sus retratos abarcaron a personajes del mundo político, económico y cultural de la época, en los que siempre estuvo presente un humor fino con claros tintes sociales y antimonárquicos. El retrato en verso que hizo el chipionero del estilo y el contenido de su obra artística seguramente fuera lo que le llevara a sentirse identificado con él:

Tu inspiración radiosa, gran Bagaría,
pictórica de gracia y españolismo

¹³⁴ Montero Barrado (2023, pp. 59-60).

¹³⁵ Florido del Corral (p. 192, n. 332); y Montero Barrado (2023, pp. 60-62).

¹³⁶ La información sobre la autoría del epitafio fue transmitida a Francisco Malia Sánchez en los años 80 por su hermano Antonio Sánchez Ponce; tras el texto, que no lleva la firma de José Miranda de Sardi, puede leerse la frase "Recuerdo emocionado del Pósito Pescador".

¹³⁷ Información facilitada por Francisco Malia Sánchez, que la recibió, a su vez, de Agustín Malia Corrales.

¹³⁸ *Heraldo de Barbate* (n. 12, 5-05-1926, p. 1).

¹³⁹ Real Academia de la Historia.

es un faro que irradia luz de optimismo
alumbrando del pueblo la cobardía.
Eres como un albatros fijo en la cumbre
a que no vuela el ave de la estulticia;
sacerdote divino de la justicia
no se acomodó al yugo tu reciedumbre.
Sordo siempre al halago de la alabanza
con que comprar pretenden tu independencia;
oigo los alaridos de la impotencia
que quisiera robarte tu lápiz-lanza.
(...).

No cese tu ironía noble y austera
de fustigar la incuria del pueblo manso
que halla en la servidumbre dulce remanso,
donde un sueño de siglos dormir quisiera.
Y cuando a tu camino penoso y largo
salga a impedir tu marcha la grey ramplona,
haz de tu lápiz mago, recia tizona
y muere combatiendo como un hidalgo.

Su mirada progresista de la vida en general la reflejó en más ocasiones. Posiblemente fuera un intento por deslindar los vínculos que mantenía con la burguesía local, y ese halo de rebeldía que provenía de su juventud y de la que nunca quiso desprenderse. Veámoslo a través de otros dos ejemplos.

En enero de 1930 vio publicado un cuento suyo en el *Heraldo de Madrid* y que tituló "Un hombre probo a carta cabal"¹⁴⁰. En él hizo un retrato satírico de un personaje, con el nombre de Severo Mentecatez, en el que salían a relucir sus rasgos, que iban de lo rancio a lo conservador:

"su concepto del honor, de la caballerosidad, de la hidalguía y, sobre todo, del derecho de propiedad era un criterio de máquina calculadora. Todo estaba pesado, medido y clasificado en el encasillado de su conciencia.

(...)

Respetuoso con todo lo estatuído, era fervorosamente monárquico, sin odiar por eso a los republicanos.

Partidario acérrimo del orden social (del orden burgués, desde luego), no concebía otro ideal que el del sacrificio constante en aras de los pequeños deberes caseros que llenaban por completo su existencia".

El segundo ejemplo proviene del artículo "La Ciudad Azul", que publicó en *La Independencia de Barbate* el primer día de junio de 1930¹⁴¹. El título,

¹⁴⁰ *Heraldo de Madrid* (23-01-1929, p. 10), dentro de la sección "El cuento de hoy".

¹⁴¹ *La Independencia de Barbate* (n. 9, 1-06-1930, pp. 6-7); al final el autor indica que fue escrito en el mes de mayo.

con un claro carácter alegórico, definía a Cádiz capital como uno de los símbolos de la libertad. El escrito partía de un hecho histórico trascendental: haber sido la cuna de la Constitución de 1812 y, con ella, del liberalismo español. Así lo expresó:

“Envuelta en la clámide luminosa del Atlántico, Cádiz, la hermosa ciudad de imponderables tradiciones liberales, vibra a diapasón con el ritmo febril de la vida moderna, como un gigantesco caracol marino henchido de armónicas resonancias musicales.

(...) Bien merece este colosal recuerdo de piedra y bronce las famosas Cortes que dieron a España el primer código fundamental del Estado, crisol de las libertades públicas que aún disfrutamos, no en toda la amplitud que imprimieron a su labor los preclaros patriotas doceañistas”.

El texto acababa recordando a un personaje relevante en la historia de la ciudad durante la segunda mitad del siglo XIX: Fermín Salvochea¹⁴². Perteneciente a una familia de la burguesía gaditana, desde joven dio muestras de un espíritu progresista y generoso. Coincidiendo con la Primera República llegó a ser elegido alcalde y presidente del Cantón de la ciudad en 1873, para posteriormente estar entre quienes fueron promoviendo el anarquismo en Andalucía. Eso le llevó a sufrir situaciones de represión, incluida la estancia en la cárcel. Muy querido en vida, su entierro multitudinario fue una muestra de su popularidad, de manera que su recuerdo seguía presente en amplios sectores de la ciudad. Fue así como lo reflejó:

“Pero todos estos hambrientos serán hartos, porque Cádiz, la ciudad azul que abre los gajos de sus calles simétricas a los fragantes estremecimientos de las brisas marinas, hará algún día honor a su brillante ejecutoria liberal. No olvidemos que sobre el espíritu luminoso de la ciudad, y envuelto como ella en diafanidades azules, flota el alma atormentada y rebelde de Fermín Salvochea”.

Algunos de sus colaboradores foráneos en la prensa local

Las colaboraciones del *Heraldo de Barbate* fueron en su mayoría de barbateños. En menor medida lo hicieron personas de otros lugares, entre las que podemos destacar tres: el gaditano José María Pemán, el isleño Juan Rodríguez Aragón, y el intelectual y político catalán Antonio Fabra Rivas.

De José María Pemán se publicó el cuento “Nueva fábula de la cigarra y la hormiga”¹⁴³, aunque no sabemos si fue por encargo del periódico¹⁴⁴.

¹⁴² Moreno Aparicio (2000); y Maurice (coord., 2009).

¹⁴³ *Heraldo de Barbate* (n. 15, 20-06-1926, p. 2).

¹⁴⁴ El escrito apareció en 1932 dentro del libro *Volaterías. Cuentos epigramáticos*.

Perteneciente a una familia de la alta sociedad gaditana, estuvo siempre vinculado al tradicionalismo político. Durante esos años colaboró con la Dictadura, llegando a estar entre los redactores del proyecto de Constitución en ciernes. Opuesto a la República, en 1933 se vinculó al partido monárquico Renovación Española y en julio de 1933 apoyó el golpe militar. En octubre de ese año fue nombrado por Francisco Franco presidente de la Comisión de Cultura y Enseñanza de la Junta Técnica del Estado¹⁴⁵, con rango de ministerio, desde donde desarrolló una política represiva contra las personas relacionadas con la docencia y la cultura bajo la acusación de rojos. En el otoño de 1936, dentro de ese pensamiento reaccionario que profesaba, pronunció éstas palabras para justificar la represión lanzada contra los maestros y las maestras que habían apostado por los valores republicanos:

“no se volverá a tolerar, ni menos a proteger y subvencionar a los envenenadores del alma popular, primeros y mayores responsables de todos los crímenes y destrucciones que sobrecogen al mundo y han sembrado de duelo la mayoría de los hogares honrados de España”.

Juan Rodríguez Aragón era un carpintero que compatibilizaba en esos momentos su profesión con la literatura, como la poesía y la novela, y el periodismo en medios locales y sindicales¹⁴⁶. Aportó dos colaboraciones, cada una de distinto signo. La primera, “De ellas. Aspectos del feminismo”¹⁴⁷, la escribió a propuesta de José Miranda de Sardi, tal como explicó en la entradilla que antecedió al artículo:

“‘De ellas’, es la frase que pronunció el director de este periódico para darme la ruta de mi colaboración, frase que he recogido para ofrecer su contenido, cual un ‘bouquet’ a *ellas*”.

Luego expuso con detalle las distintas vertientes del feminismo defendiendo que

“La mujer (...) es acreedora a que la consideremos nuestra igual y a que le prodiguemos toda nuestra ayuda”.

La segunda colaboración, “Causerie por Felipe Sassone”¹⁴⁸, la dedicó al literato peruano, por entonces residente en España, después de haber sido testigo de una charla que dio en el intermedio de una comedia suya representada en Madrid. Con anterioridad, en 1924, Juan Rodríguez Aragón había estado residiendo en la capital de país durante unos meses en 1924, en su intento, infructuoso, de abrirse un hueco en el mundo de la literatura.

¹⁴⁵ Montero Barrado (2015).

¹⁴⁶ Íñiguez (2001, p. 521)

¹⁴⁷ *Heraldo de Barbate* (n. 2, 20-08-1925, p. 1).

¹⁴⁸ *Heraldo de Barbate* (n. 11, 20-04-1926, p. 1); “causerie” es un galicismo, que significa charla.

Esta colaboración fue, de hecho, uno de sus primeros pasos en el campo de la crítica literaria y artística, que luego cultivó en los años de la República. El golpe militar de 1936 le obligó a ser protagonista de una situación personal inaudita: oculto como pudo durante los primeros días, llegó a dormir en un nicho del cementerio de su localidad; luego sobrevivió escondido en el cobertizo del huerto de la casa familiar hasta 1968, para lo que contó con la ayuda, sobre todo, de su padre, su madre y un hermano¹⁴⁹.

Antonio Fabra Rivas era un conocido socialista, cuya actividad durante esos años estuvo centrada en mayor medida en el exterior. En la década de los 20 representó al PSOE en eventos internacionales y llegó a tener una importante vinculación con la Organización Internacional del Trabajo, en la que estuvo al frente de la edición española de la *Revista Internacional del Trabajo*¹⁵⁰. En el primero de sus escritos en el periódico barbateño, "Colaboraciones que nos honran"¹⁵¹, lo que se fue reproducir el contenido de la conferencia que había pronunciado en la Cámara de Comercio de Málaga en abril de 1926, que había versado sobre "La Organización Internacional del Trabajo y los Obreros del Mar"¹⁵². En la presentación que de él se hizo en el *Heraldo de Barbate*, se destacó la importancia del personaje:

"como es notoria su ponderada cultura e innegable su relevante personalidad, renunciamos a todo intento de encomio innecesario y acaso deprimente para la justa fama de que goza el hombre ilustre que hoy desciende desde la alta cumbre de su intelecto a la humildad de nuestras páginas.

HERALDO DE BARBATE, como *El Sol*, que es sin duda el periódico de más circulación en España, cuenta ya entre sus colaboradores a periodista de tanta valía como el Sr. Fabra Rivas. Mucho agradecemos a este insigne y desinteresado colaborador la distinción que nos hace".

En junio del año siguiente, en 1927, se publicó "Una interviú con Alfredo Saralegui"¹⁵³, que envió el propio autor a José Miranda de Sardi en su condición de director del periódico:

"Mi estimado amigo:

Por si lo considera Vd. interesante, me complazco en enviarle el adjunto artículo.

Le saluda afectuosamente su amigo y seguro servidor

A. Fabra Rivas".

¹⁴⁹ Torbado y Leguineche (1977, pp. 367-376); e Íñiguez (2001, p. 521).

¹⁵⁰ Fundación Pablo Iglesias.

¹⁵¹ A la hora de transcribir el nombre existen discrepancias, sobre todo en torno a su segundo apellido; aquí reproducimos el que el propio autor hizo uso en las colaboraciones que envió al *Heraldo de Barbate*.

¹⁵² *Heraldo de Barbate* (n. 13, 20-05-1926, p. 1).

¹⁵³ *Heraldo de Barbate* (n. 29, 29-06-1927, p. 1).

El escrito empezaba destacando la labor realizada por Alfredo Saralegui Casellas como impulsor de la Caja Central de Crédito Marítimo y de los pósitos de pescadores, para luego centrarse en el proyecto de crear una Casa del Marino en diferentes lugares de Iberoamérica.

Posteriormente, en mayo de 1930 y ya en *La Independencia de Barbate*, volvió a salir el nombre del político catalán, esta vez en forma de crónica. El motivo fue la conferencia que pronunció en la sede del Kursaal de Cádiz, que llevaba el título "Sobre cooperación"¹⁵⁴. El contenido se centró en las experiencias cooperativistas que se estaban llevando a cabo en varios países europeos, aludiendo incluso a la

"Rusia soviética acorralada por la hostilidad de la burguesía mundial".

Al final, no le faltó señalar el horizonte esperanzador que se abría para España a través de los pósitos de pescadores.

Ya durante la Segunda República Antonio Fabra Rivas llegó a ocupar varios cargos de relieve, como haber sido elegido diputado en 1931 y estado al frente de la Dirección General de Trabajo durante el primer Gobierno, o, posteriormente, haber sido nombrado embajador en varios países y hasta en la Sociedad de Naciones, con la que había trabajado años atrás. En 1939, cuando acabó la guerra, se vio forzado a exilarse.

Abundando sobre sus relaciones con la burguesía local barbateña

Hay tres miembros de la burguesía local barbateña con los que José Miranda de Sardi mantuvo unas relaciones más estrechas. El primero de ellos fue Antonio González Varo, con el que trabajó durante un tiempo como secretario y en funciones administrativas. Era propietario de varias empresas, todas relacionadas con la pesca, si bien de actividades diferentes: embarcaciones de cerco, fábricas de conservas y salazones, y exportación de pescado fresco¹⁵⁵. Su caso se ha llegado a destacar como un claro ejemplo del proceso de concentración que se había empezado a dar en el seno del empresariado de la localidad.

Aniceto Ramírez Rey¹⁵⁶ fue el administrador de *La Independencia de Barbate* y desde abril de 1930 ocupó la presidencia de la primera Comisión Pro-Independencia, constituida en el Casino de Barbate. Originario de Zafra (Badajoz), se había dedicado inicialmente al comercio de productos entre las dos provincias, pero acabó afincándose en Barbate para centrarse en la producción de conservas y salazones. Vinculado

¹⁵⁴ *La Independencia de Barbate* (n. 9, 1-06-1930, pp. 2-4).

¹⁵⁵ Florido del Corral (2002, p. 199, n. 342).

¹⁵⁶ Montero Barrado (2022; y 2023, pp. 48-51).

durante la los años republicanos a la CEDA, acabó incorporándose al régimen franquista, donde, además de su afiliación a Falange Española y de las JONS, ocupó desde 1938 durante años una concejalía en el Ayuntamiento¹⁵⁷.

El tercero fue Agustín Malia Corrales¹⁵⁸, un antiguo carpintero de ribera que pasó a ser propietario de un varadero en el que se construían y reparaban embarcaciones. Tuvo una fuerte vinculación con el Pósito Pescador, en el que fue secretario primero hasta 1929¹⁵⁹, año en que fue relevado por el propio José Miranda de Sardi. Los dos, como ya se ha apuntado, mantuvieron una estrecha amistad con José Sánchez Ponce "Sanhecito". Y estuvo entre los participantes en la constitución de la citada Comisión Pro-Independencia, para la que, además, fue elegido secretario.

En mayo de 1930 José Miranda de Sardi le dedicó en *La Independencia de Barbate* el reportaje "Las industrias de Barbate. Los Astilleros locales de construcción naval", que incluía una entrevista, en la que destacó la labor empresarial de su amigo¹⁶⁰:

"Hemos visitado al Sr. Malia en su propio astillero, y cuando consecuente con su limpia ejecutoria de hombre de trabajo, se halla entregado en cuerpo y alma a la tarea de forrar el bote auxiliar que construye para el falucho *Jesús del Gran Poder*, también obra suya, cuya propiedad compartirá con los armadores locales D. Manuel Muñoz Corrales y D. Antonio Amaya Varo -Venimos, querido Agustín -le hemos dicho-, a hacer una información para LA INDEPENDENCIA DE BARBATE acerca del falucho que acaba de construir y que, al decir de los entendidos de la materia, es lo mejor que se ha hecho hasta el día en esta clase de trabajos, no sólo en Barbate sino en todos los puertos de España, donde se utiliza este género de embarcaciones".

Agustín Malia Corrales no estuvo adscrito a ningún grupo político durante esos años, pero, ya iniciada la guerra, también se afilió a Falange Española y de las JONS. Participó en las dos comisiones que posibilitaron la definitiva segregación de Barbate el 11 de marzo de 1938¹⁶¹ y llegó a ser nombrado Juez de Paz. En 1946, ejerciendo ese cargo, se vio involucrado en un asunto que llevó al Tribunal Provincial de Contrabando a imponerle como multa una fuerte suma de dinero¹⁶².

¹⁵⁷ Montero Barrado (2022; y 2023, pp. 72 y 195-197).

¹⁵⁸ Malia Sánchez y Aragón Fernández (1988, pp. 137-138); y Montero Barrado (2022; y 2023, pp. 48-51).

¹⁵⁹ En enero de 1926 fue nombrado para ese cargo (*Heraldo de Barbate*, n. 5, 20-01-1926, p. 2), aunque ignoramos si lo había sido con anterioridad.

¹⁶⁰ *La Independencia de Barbate* (n. 7, 18-05-1930, pp. 6-8).

¹⁶¹ Montero Barrado (2023, pp. 70-71).

¹⁶² Montero Barrado (2023, p. 198).

El recuerdo que siguió manteniendo de su amigo, lo puso de manifiesto bastantes años después. A mediados de la década de los 80, cuando empezaron a darse los primeros pasos en Barbate para biografar a José Miranda de Sardi y recuperar su memoria¹⁶³, se expresó sobre él con estas palabras:

“‘Era una persona muy buena’ –dice su amigo Agustín Malia Corrales- y añade que en ocasiones le pedía dinero prestado para entregárselo a los chipioneros que acudían a Barbate en busca de trabajo”.

Su relación con el oligarca Serafín Romeu Fages

Mirando hacia niveles sociales y políticos más elevados, hay que destacar la estrecha relación que se dio entre José Miranda de Sardi y Serafín Romeu Fages. Éste, miembro de la oligarquía española¹⁶⁴, en lo económico fue un destacado propietario y concesionario de numerosas empresas relacionadas con la actividad pesquera, preferentemente en las provincias de Cádiz y Huelva, convirtiéndose en 1924 en consejero del Banco de España. En 1928, cuando se formó el Consorcio Nacional Almadrabetero, forzado por el Gobierno primorriverista, fue uno de sus principales accionistas. En lo político había sido diputado del Partido Liberal entre los años 1914 y 1923. Hasta 1918 lo fue por el distrito de Daimiel, en Ciudad Real, y luego, hasta el golpe de estado militar de septiembre de 1923, por el distrito de Medina Sidonia, que incluía municipios como el de Vejer de la Frontera o Tarifa¹⁶⁵. En 1922 obtuvo el título nobiliario de Conde de Barbate¹⁶⁶, lo que se tradujo en una ligera alteración en sus apellidos, pasando a ser Romeu y Fages.

No está claro cuándo se inició esa relación tan estrecha. En un primer momento tuvieron que haber mantenido ciertas distancias, como se desprende del poema que en 1926 dedicó José Miranda de Sardi a la pesca abusiva de atunes. Pero fue sobre todo a lo largo de 1930 cuando el chipionero se mostró muy claro a la hora de darle su apoyo. Y lo que reflejó en bastantes de sus artículos es una buena prueba de ello. En cuanto a la dimensión que alcanzó esa relación, si nos atenemos a lo manifestado por su hijo Augusto Miranda Lugo, fue profunda, pues, tal como manifestó en 1986, Serafín Romeu Fages

“le pagó una renta vitalicia hasta su muerte”¹⁶⁷.

¹⁶³ Malia Sánchez y Aragón Fernández (1988, p. 144); algunas de las fotografías que se han ido conociendo con la imagen de José Miranda de Sardi fueron cedidas a los autores de su primera biografía por el propio Agustín Malia Corrales.

¹⁶⁴ Florido del Corral (2002); Ríos Jiménez (2007); Aragón Fernández (2013); y Real Academia de la Historia.

¹⁶⁵ Varela Ortega (2001, pp. 660 y 696); y Bermúdez (2008, pp. 479-480).

¹⁶⁶ Aragón Fernández (2013, pp. 91-92).

¹⁶⁷ Augusto Miranda Lugo (cuestionario, 1985).

Pero para acercarnos a una mejor comprensión de esa relación, veamos algunas situaciones concretas.

A principios de septiembre de 1930 José Miranda de Sardi publicó en *La Independencia de Barbate* el artículo "La calle llamada de las Fábricas"¹⁶⁸, en el que trataba sobre la necesidad de acometer unas obras de alcantarillado para la mejora de la salubridad general de la localidad. En el escrito reprodujo, a su vez, dos cartas: una, de Aniceto Ramírez Rey, ya presidente de la Comisión Pro Independencia de Barbate. El industrial denunciaba la actitud de las autoridades municipales de Vejer de la Frontera, que se escudaban para no acometerlas por "no tener cantidad disponible alguna para ese fin". La otra carta era de Serafín Romeu Fages, firmada como Conde de Barbate, en la que informaba de sus gestiones ante las autoridades municipales y ofrecía su ayuda, no teniendo "inconveniente en facilitar lo que le faltara".

Tras ellas José Miranda de Sardi hizo una acotación que no dejaba lugar a dudas sobre su sentido:

"este señor [Serafín Romeu Fages] está dispuesto a facilitar al Ayuntamiento de Vejer, en calidad de préstamo, sin interés desde luego, la cantidad que sea necesaria para llevar a cabo una obra de tan imprescindible necesidad".

Un mes después el mismo periódico publicó el artículo "Madrona, pescadería... o nada"¹⁶⁹, que tenía como destinatario a José Pérez-Rendón Sánchez, a la sazón alcalde de Vejer de la Frontera:

"La madrona [tubería de alcantarillado principal] de la calle de las Fábricas y la pescadería en el río de Barbate no se arreglan con promesas de trabajo, sino como muchísimas cargas de grava, tuberías de uralita o de 'rayos encendidos' y algunas veintenas de toneladas de cemento. ¿A qué espera Vd., señor Rendón, para acometer de lleno dichas importantes obras? ¿No leyó usted la carta publicada en estas columnas, en la que el Conde de Barbate se comprometía a adelantar a este Ayuntamiento el dinero preciso para la realización inmediata de dichas obras?".

En medio de la polémica apareció otro personaje, José de Quevedo, que ya había colaborado en el *Heraldo de Barbate* con varios artículos. En una carta publicada el 21 de septiembre, titulada "Pido la palabra"¹⁷⁰, criticó tanto la forma de actuar del Ayuntamiento vejeriego como a Serafín Romeu Fages:

¹⁶⁸ *La Independencia de Barbate* (n. 23, 7-09-1930, pp. 1-2).

¹⁶⁹ *La Independencia de Barbate* (n. 28, 12-10-1930, pp. 1-2).

¹⁷⁰ *La Independencia de Barbate* (n. 25, 21-09-1930, pp. 3-4).

“Se aclararía el estira y afloja que hasta los ciegos ven en el Sr. Romeu y la pasividad observada por el Sr. Pérez Rendón en el asunto del alcantarillado de la calle de ‘Las Fábricas’, en el que sólo se vislumbra un espejuelo electoral que quedará oscurecido apenas haya pasado el mes de enero”.

En la réplica, “La verdad en su punto”¹⁷¹, José Miranda de Sardi volvió a defender al empresario almadrabero, pero también marcó la distancia política que había entre ellos:

“Y conste que mis devociones políticas y sociales, ésto lo sabe perfectamente el Sr. Quevedo, caen muy lejos del partido romanonista en que milita el señor Romeu; pero una cosa es tener convicciones distintas a las sustentadas por dicho señor y otra cosa dejarse arrastrar por un apasionamiento irreflexivo que nos haga negar la existencia de determinada cualidades y virtudes en quien realmente las posee.

Quiere decir todo lo expuesto, que a nuestro juicio peca de ligereza el Sr. Quevedo al suponer una habilidad política como norte y guía de los distintos y plausibles rasgos de filantropía que el Sr. Romeu ha llevado a cabo en esta tierra, ya que seguramente en las próximas elecciones, se presentará como candidato por el distrito algún otro señor que no haya hecho escuelas en Zahara, ni colegio y cementerio en Barbate, ni traída de aguas, ni otros muchos actos de altruismo realizados por el Sr. Romeu”.

La polémica siguió en los siguientes números del periódico. José de Quevedo no dudó en denunciar el trasfondo de las obras sufragadas por el empresario almadrabero, como ocurrió, entre otras, con la traída de agua dulce desde el paraje de los Chorros, situado en el acantilado del pinar de la Breña, que “se llevó a cabo solo y exclusivamente, para dotar de agua dulce en todas sus manipulaciones la Fábrica de conservas del Sr. Romeu”; o con el colegio para niños inaugurado en 1923, que quedó en manos de las Hermanas de la Caridad y pasó luego a ser una dependencia del “odioso Consorcio Nacional Almadrabero”¹⁷².

Para entender esto último conviene detenerse, una vez más, en algunos asuntos ocurridos durante esos años en Barbate y que tienen que ver con las contradicciones existentes en el seno de la burguesía barbateña. Fueron dos los litigios principales que mantuvieron el empresariado local y el oligarca. Uno, entre 1926 y 1927, cuando se prohibió la pesca de la sardina en las aguas próximas a la costa gaditana durante los meses de trabajo de las almadrabas¹⁷³. El otro, en torno a la construcción del puerto pesquero en la zona conocida como La Albufera, dado que los armadores querían que se ubicase en la costa, mientras que Serafín Romeu Fages lo

¹⁷¹ *La Independencia de Barbate* (n. 26, 28-09-1930, pp. 1-3).

¹⁷² *La Independencia de Barbate* (n. 33, 16-11-1930, p. 3).

¹⁷³ Florido del Corral (2002, p. 181); y *Diario de Cádiz* (27-05-1925).

prefería en el tramo final del río Barbate, al abrigo de las inclemencias del mar¹⁷⁴. La resolución de los litigios resultó diferente en cada caso.

En el caso de la pesca de la sardina, en 1927 se puso fin a la prohibición, lo que resultó favorable a los armadores y conserveros. La alegría por la resolución del asunto de la pesca de la sardina la reflejó José Miranda de Sardi en una de sus "Coplas de la quincena"¹⁷⁵:

Hosanna, hosanna,
se acabó la gresca
que encendió [en] los pechos
funestas pasiones.
Ya no arden del odio
los rojos carbones.
Resolvióse el pleito
tenaz de la pesca.
Podrán nuestras lanchas
y nuestros faluchos
surcar de los mares
la ostentosa gema
mientras los motores
cantan su poema
llenando de notas
los negros tambuchos.
(...).

Pero no ocurrió lo mismo en el asunto del puerto pesquero. A la tardanza por parte del Gobierno central en la toma de una decisión entre las dos opciones, se le uniría en 1932 la resolución final, que fue la de la desembocadura del río.

Hacia Tarifa

Según un testimonio de mediados de los años 80, el motivo de la marcha de José Miranda de Sardi de Barbate y su llegada a Tarifa tuvo que ver con un contencioso mantenido con quien era por esas fechas presidente del Pósito Pescador, Antonio Camacho Castañeda, que había recibido una denuncia por malversación de fondos¹⁷⁶.

También se ha escrito que marchó

¹⁷⁴ Fornell (1996, p. 55 y ss.).

¹⁷⁵ *Heraldo de Barbate* (n. 29, 29-06-1927, p. 1).

¹⁷⁶ Malia Sánchez y Aragón Fernández (1988, p. 138); según me ha manifestado recientemente Francisco Malia Sánchez, cree recordar que esa información le fue facilitada por el propio Agustín Malia Corrales (conversación telefónica, 2-09-2025).

“incitado por Romeu y Piñero, pero también con problemas con la dirección del Pósito”¹⁷⁷.

Por nuestra parte, como iremos desentrañando en las líneas que siguen, sin descartar del todo el posible contencioso en torno al Pósito, consideramos que el motivo principal de su marcha guarda una clara relación con Serafín Romeu Fages. En cuanto al momento en que lo hizo, en algunas publicaciones se ha mencionado, indistintamente, que tuvo lugar entre los años 1930 y 1931. Siendo cierto el segundo año, otra cosa es que en algún momento de 1930 pudo haberse producido una situación que podemos denominar de intermedia. Para intentar aclararlo tenemos el testimonio de Augusto, el único hijo nacido en Barbate, que apuntó en su día que, antes de llegar a Tarifa¹⁷⁸,

“Nosotros vivíamos en La Barca de Vejer, donde está el parador viejo”.

La Barca de Vejer estaba situada en la parte baja del núcleo urbano del municipio matriz, junto a la carretera que une Cádiz con Tarifa, y se encontraba en un punto que, aun no siendo equidistante, al menos le pudo haber permitido desplazarse con mayor comodidad a ambas localidades. La vivienda donde se instalaron era de su propiedad, hasta que años después su viuda, María Lugo Montalbán, se vio obligada a venderla¹⁷⁹. José Miranda de Sardi llegó a comprarse una calesa para facilitarle los desplazamientos a Barbate¹⁸⁰. La vecindad en esta localidad la siguió manteniendo formalmente en septiembre de 1931, como reflejó en un escrito suyo enviado al Gobierno Civil¹⁸¹:

“vecino de Barbate, con residencia circunstancial en esta ciudad [Tarifa] y domicilio en la calle Legionario Ríos Moya, núm. uno”.

Lo que se desprende de todo eso es que las actividades profesionales las siguió desarrollando en Barbate hasta principios de 1931. A través de la crónica publicada en febrero de ese año en *El Noticiero Gaditano*, disponemos de una información bastante esclarecedora, en la cual se cita como uno de los integrantes de la comisión “especial del Pósito” que el día 14 de febrero visitó a Serafín Romeu Fages en su chalet de la playa:

“y don José Miranda de Sardi, auxiliar de secretaria y representante de la Prensa”¹⁸².

Otra cosa es que desde el mes de octubre de 1930 fuera ganando presencia en *La Independencia de Barbate* la temática relacionada con

¹⁷⁷ Florido del Corral (2002, p. 191).

¹⁷⁸ Augusto Miranda Lugo (Cuestionario, 1985).

¹⁷⁹ Mario Miranda Moreno (Cuestionario, 4-09-2025).

¹⁸⁰ Malia Sánchez y Aragón Fernández (1988, p. 145).

¹⁸¹ Registro de la Agrupación Socialista de Tarifa (1931).

¹⁸² *El Noticiero Gaditano* (17-02-1931, p. 2).

Tarifa y, por extensión, lo que había sido el distrito electoral de Medina Sidonia hasta 1923. Y lo hizo dentro de un escenario en el que resultaba evidente la pugna con el semanario *Unión de Tarifa*, dirigido por Francisco Terán Fernández¹⁸³ y con vinculaciones directas con la sección local de la primorriverista Unión Patriótica. Ésta tenía al frente a Carlos Núñez Manso, importante terrateniente del municipio, que ejerció de Alcalde entre mayo de 1928 y febrero de 1931.

Una muestra, entre tantas otras, de esa rivalidad puede verse en el artículo "Contra réplica de un 'un pobre hombre'", del primer día de diciembre, en el que José Miranda de Sardi respondió a las críticas lanzadas días antes desde el periódico tarifeño¹⁸⁴:

"¡No niegue usted que Primo de Rivera dijo al principio que había que relegar al más absoluto ostracismo a los políticos del antiguo régimen y que ustedes aplaudieron al jefe por haber tenido tan clarividencia inspiración! ¡Recuerde asimismo, que al entrar la dictadura en claro periodo de descomposición quiso Primo de Rivera llevar a la Asamblea Nacional a los exministros del antiguo régimen y que ustedes, después de haber aplaudido lo contrario, encontraron también de perlas la nueva genialidad del redentor de España! ¡Lo ve usted, don Carlos, qué fácil es llegar a un acuerdo entre dos personas cuando ambas opinan con sinceridad! ¡Ande, hombre, acabe de reconocer que el oficio de 'pelagatos' es más complicado que el de actuar de mono (...)!".

Todo esto guardaba relación con los preparativos que Serafín Romeu Fages estaba haciendo de cara a la convocatoria de unas elecciones generales, dado que tenía previsto retomar su carrera política, cortada en septiembre de 1923 con el golpe de estado del general Primo de Rivera. Y es que el oligarca y almadrabero, después de la dimisión de dictador en enero de 1930, inició un intento por reincorporarse a la vida política institucional. Era partícipe de los planes que se estaban preparando en las altas esferas del poder y que tenían lña finalidad de transitar del régimen dictatorial a otro de carácter representativo.

En el último número de *La Independencia de Barbate*, del 10 de febrero de 1931, apareció en la portada un escrito, en forma de llamamiento, con el título "Al pueblo de Barbate"¹⁸⁵, que estaba firmado por la Directiva del Pósito Pescador. Su contenido resulta altamente revelador de la coyuntura política, muy incierta, en la que se encontraba el país en ese momento y de las intenciones que Serafín Romeu Fages tenía:

¹⁸³ Una breve biografía de este periodista y político puede verse en el documental de Wenceslao Segura *Personajes de Tarifa: Francisco Terán Fernández* (2023).

¹⁸⁴ *La Independencia de Barbate* (n. 35, 1-12-1930, p. 1).

¹⁸⁵ *La Independencia de Barbate* (n. 30, 10-02-1931, p. 1).

“En las próximas elecciones generales se presentará como candidato por nuestro distrito D. Serafín Romeu. Los diversos motivos de gratitud que aconsejan a los vecinos de Barbate, la obligación por una parte y, la conveniencia, por otro, de otorgar sus votos al hombre que se honra y nos honra llevando como título nobiliario el nombre de nuestra población, no han menester ser recordados, porque viven con lozanía inmarcesible en la mente de todos”.

Perteneciente al sector encabezado por el conde de Romanones, que desde el primer momento se había opuesto a la Dictadura, en sus postrimerías empezó a maniobrar para recuperar, en su caso, la influencia perdida en lo que había sido hasta 1923 el distrito electoral de Medina Sidonia. Al fracasar el Gobierno presidido por el general Dámaso Berenguer en su intento de convocar unas elecciones generales para el 1 de marzo de 1931, su sucesor, el almirante Juan Bautista Aznar, acabó aceptando la convocatoria de unas elecciones municipales. Como una forma de ganar tiempo, sería el primer paso para dotar a la nueva situación de cierta legitimidad democrática¹⁸⁶.

Pero ese contratiempo no fue óbice para que Serafín Romeu Fages prosiguiera con sus intenciones. Un ejemplo de ello, dentro del ámbito del conjunto del estado, fue su participación, junto a otros monárquicos del sector liberal-romanonista, en la adquisición de los diarios *El Sol* y *La Voz*, en los que se convirtió en el principal accionista¹⁸⁷.

La simbiosis de intereses entre José Miranda de Sardi y el oligarca es lo que explica la colaboración mutua que se dio entre los años 1930 y 1931. Y la dimensión que alcanzó es lo que podría explicar la recompensa material que el oligarca le concedió, si nos atenemos a lo que su hijo Augusto manifestó en los años 80¹⁸⁸:

“[A]l Conde de Barbate mi padre le ganó un pleito laboral o político y le pagó una renta vitalicia hasta su muerte”.

En una interpretación de lo que fue ese “pleito”, guardaría relación tanto con la defensa que su padre había hecho del almadrabero en las páginas de *La Independencia de Barbate* como a la colaboración que se inició a finales de 1930 con fines políticos. Si con anterioridad ya apuntamos algunos detalles a través de la polémica suscitada con José de Quevedo, podemos decir que tuvo su momento culminante en noviembre de 1930 en una columna que no llevaba firma y que llevaba por título “La verdad en su punto. Para nuestro colaborador D. José de Quevedo”¹⁸⁹. Su contenido nos acerca a entender el trasfondo. Veámoslo.

¹⁸⁶ Malerbe (1989, pp. 95 y 98-100)

¹⁸⁷ Checa Godoy (1989); y Aragón Fernández (2013, pp. 93-94).

¹⁸⁸ Augusto Miranda Lugo (cuestionario, 1985).

¹⁸⁹ *La Independencia de Barbate* (n. 34, 23-11-1930, p. 1).

El escrito se iniciaba con unas alusiones personales sobre el citado colaborador:

“que nosotros sepamos, ha recibido usted de dicho Sr. más que un apreciable beneficio y entendemos que el sentimiento de la gratitud no está reñido con los ideales políticos por muy radicales que éstos sean. Es más, nos consta que Vd. colaboró en otros tiempos en la política del Sr Romeu desempeñando un cargo de relieve en la administración pública de Barbate y que dicho cargo, del que sacó no escasos beneficios, lo debió Vd. al Sr. Romeu y sus amigos”.

Luego se delimitaban los posicionamientos políticos de cada personaje en liza:

“Por lo visto usted ha cambiado de postura en el orden político y pretende reivindicar debilidades pretéritas, lo que nos parece muy mal. Se puede ser consecuente y leal republicano –nosotros somos algo más- sin atacar para ello, y en un terreno puramente personalista, a los que teniendo ideales distintos son dignos de respeto como hombres, vocablo que empleamos aquí en toda su amplia y humana significación”.

Y finalmente se zanjaba la cuestión de una forma drástica:

“nos permitimos advertirle que estas columnas, honradas desde el primer momento con su colaboración valiosa, quedan cerradas desde hoy para todo lo que signifique ataques personales al señor Romeu, que por muy antipático que le resulte al Sr. Quevedo tiene para nosotros muy altos merecimientos, a los cuales no podemos corresponder con ingratitudes y deslealtades que nos llenarían de sonrojo”.

Lo que resulta evidente es que Serafín Romeu Fages encontró en José Miranda de Sardi el periodista que necesitaba para conseguir su objetivo de optar por un escaño en las Cortes. Después, una vez que el Gobierno del almirante Aznar descartó la prioridad de esa vía, fue la convocatoria de elecciones municipales para el 12 de abril de 1931 lo que le llevó a readaptar su objetivo. Y lo hizo en los municipios de Vejer de la Frontera y de Tarifa a través de otras personas. Y esa alteración de sus planes tuvo como consecuencia que el destino de José Miranda de Sardi cambiara cuando decidió trasladarse a Tarifa.

Por los testimonios recibidos, en la familia de José Miranda de Sardi se ha seguido manteniendo una idea clara: que existía amistad y un respeto mutuo entre las dos personas, pese a las diferencias políticas.

3. TARIFA

Un paréntesis en torno a Vejer de la Frontera

Apuntamos antes que la convocatoria de elecciones municipales para el 12 de abril alteró a corto plazo los planes políticos que Serafín Romeu Fages tenía en el ámbito del conjunto del estado. Por ello se centró en dos municipios: Vejer de la Frontera y Tarifa.

En el primero de ellos el objetivo tuvo que percibirlo como fácil de alcanzar. El llamamiento lanzado desde la Junta Directiva del Pósito Pescador de Barbate, al que nos referimos anteriormente, puede darnos una idea de los apoyos con los que contaba ante todo en la localidad pesquera. A falta de disponer de información sobre lo ocurrido durante la campaña electoral, los resultados del 12 de abril confirmaron, en cierta medida, lo que decimos. Si nos atenemos a lo publicado en una obra de Diego Caro Cancelo¹⁹⁰, se habría producido el triunfo arrollador de la candidatura monárquica liberal que estaba patrocinada por “el conde Barbate”. Obtuvo 13 actas municipales frente a las 6 de la candidatura que tenía relación con los sectores políticos que habían apoyado a la Unión Patriótica primorriverista y las otras 2 correspondientes a concejales sin adscripción partidaria.

Sobre lo ocurrido después, sí disponemos de información, aunque conviene hacer algunas aclaraciones sobre lo que se ha publicado hasta ahora. Según el acta de la sesión constitutiva del Ayuntamiento¹⁹¹, que se desarrolló el 15 de abril, el total de concejales elegidos fue de 16, estando uno de ellos ausente en dicho acto. En el acta no se reflejó la adscripción política de cada uno, si bien podemos asegurar que, al menos, tres eran de Barbate¹⁹², a los que podríamos añadir un cuarto, Manuel Alvarado Rodríguez.

El clamor que se había extendiendo a lo largo del país una vez proclamada la Segunda República, después que las candidaturas de la conjunción republicano-socialista triunfaran en las capitales y principales ciudades, hizo que el día 14 se ondeara también la bandera republicana en el balcón del Ayuntamiento vejeriego. Al poco, las denuncias que se presentaron sobre irregularidades habidas durante la jornada electoral, llevaron al Gobernador Civil a disolver la Corporación municipal, basándose en las circulares que el ministerio de Gobernación publicó los días 16 y 18 de abril¹⁹³. En un primer momento se procedió al nombramiento de una

¹⁹⁰ Caro Cancela (1987, pp. 73, 76 y 87); el autor se basó en la información del periódico jerezano *El Guadalete* (14-04-1931).

¹⁹¹ AVF-SG (acta de la sesión extraordinaria del Ayuntamiento de 15-04-1931).

¹⁹² Juan Crespo Navas, José Crespo Pacheco (elegido en la sesión como 4º teniente de alcalde) y Francisco Crespo Manzanares.

¹⁹³ Caro Cancela (1987, p. 80).

gestora provisional, que quedó constituida el 3 de mayo ¹⁹⁴, y posteriormente se convocaron unas nuevas elecciones municipales. Es lo mismo que sucedió en otros 24 municipios de la provincia, entre los que estaba también el de Tarifa ¹⁹⁵.

Fijada la repetición electoral para el día 31 de mayo, fueron elegidos en esa ocasión 21 representantes, 7 de los cuales eran socialistas y el resto de otros grupos republicanos ¹⁹⁶. La Corporación se constituyó el 4 de junio ¹⁹⁷. Del distrito de Barbate salieron 6, uno de los cuales, José García Madera, provenía de Zahara de los Atunes. Este último, más José Pinto Malia, Juan Crespo Pacheco y Alonso Malia Alvarado representaban al Partido Republicano Radical ¹⁹⁸. Ignoramos la adscripción política en ese momento de Manuel Malia Varo y de Agustín Varo Varo, si bien este último asumió desde principios de 1936 la jefatura local de FE y de las JONS ¹⁹⁹.

En estas segundas elecciones los resultados fueron muy distintos, al quedar barridos los grupos monárquicos. Un cambio que se corroboró el 28 de junio, con la celebración de unas elecciones constituyentes: la Conjunción Republicano-Socialista consiguió el respaldo del 90'9% de los votantes frente al 9'1% de la candidatura de derecha independiente, de carácter monárquico ²⁰⁰.

¿Qué había ocurrido? Tal como en los años 70 apuntó Jacques Maurice, "con el cambio de régimen no habían desaparecido por arte de birlibirloque las derechas de la España meridional" ²⁰¹, pues el electorado conservador, en su desorientación con la caída de la monarquía, encontró en un primer momento otras fórmulas de representación, como fueron el Partido Republicano Radical o la Derecha Liberal Republicana. Esta última estaba liderada por el exmonárquico Niceto Alcalá Zamora, que fue elegido el mismo 14 de abril presidente del Gobierno Provisional formado por la conjunción de republicanos y socialistas.

Con Serafín Romeu Fages y Diego Piñero Moreno, buscando la alcaldía

En el caso de Tarifa, de cara al 12 de abril, la situación se presentaba más complicada para Serafín Romeu Fages. Eso explicaría que se viera obligado a utilizar a José Miranda de Sardi en su papel de periodista y publicista. Su traslado a Tarifa pudo haberse producido en el mes de

¹⁹⁴ AVF-SG (acta de la extraordinaria del Ayuntamiento de 3-05-1931).

¹⁹⁵ Caro Cancela (1987, pp. 73, 76 y 80).

¹⁹⁶ Caro Cancela (1987, p. 84).

¹⁹⁷ AVF-SG (acta del 4-06-1931).

¹⁹⁸ Montero Barrado (2022; y 2023, pp. 46-48).

¹⁹⁹ Montero Barrado (2022; y 2023, pp. 62 y 69).

²⁰⁰ Caro Cancela (1987, p. 111).

²⁰¹ Maurice (1975, p. 32).

marzo de 1931²⁰². El objetivo era estar presente de una manera directa como periodista en la campaña electoral para las elecciones del 12 abril. Dejaba, así, atrás una etapa de casi ocho años. Unas semanas antes, el 10 de febrero, había dejado de aparecer el último número de *La Independencia de Barbate*.

El 19 de marzo salió a la luz el primer número del semanario *El Progreso*, que contaba con la financiación de Serafín Romeu Fages y el armador local Diego Piñero Moreno²⁰³. Él mismo actuó como director, alternando sus artículos con poemas satíricos, que firmaba en este último caso con el pseudónimo de A mí Prim. Aunque en la cabecera se resaltaba que era un "Periódico Independiente Defensor de Intereses Generales", el objetivo no era otro que apoyar a Diego Piñero Moreno para alcanzar la alcaldía de Tarifa al frente de la Candidatura Liberal Democrática.

Su rival, Carlos Núñez Manso, que encabezaba la Candidatura Popular Independiente y con la finalidad de recobrar el control del gobierno municipal perdido meses antes. En su caso, hizo uso del periódico *Unión de Tarifa* como vehículo de opinión y propaganda²⁰⁴. Fundado en noviembre de 1924, su nombre no era otra cosa que el trasunto local de la Unión Patriótica, el partido político con el que Miguel Primo de Rivera había intentado, a partir de ese mismo mes y año, vertebrar su régimen, con el fin de encontrar una conexión con la población.

La campaña electoral fue muy enconada entre los dos grupos monárquicos, y el cruce de críticas y de acusaciones desde los respectivos medios de prensa fue constante. La pluma de José Miranda de Sardi se dejó ver para defender las gestiones hechas por Serafín Romeu Fages en favor de Tarifa como diputado liberal años atrás, entre las cuales estaba la construcción del puerto. Por eso, a través del poema "¡Cunero!"²⁰⁵, no dudó en desmontar ese calificativo despectivo con el que era conocido por sus contrincantes:

El ejemplar caballero,
indígena o forastero,
que siente gozo infinito
en luchar por el distrito
como hijo verdadero,
no es cunero.

El prócer, digno y austero,
que con voluntad de acero
defendió meses y meses
nuestros santos intereses

²⁰² Segura González (2000).

²⁰³ Liaño Rivera (1993, noviembre).

²⁰⁴ Liaño Rivera (1993, septiembre); y Segura González (2001, p. 22).

²⁰⁵ *El Progreso* (19-03-1931); tomado de Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, pp. 185-186).

agrícolas y pesqueros,
no es cunero.

(...)

El mocito jaranero,
que quiere ser pinturero,
ser el sultán del distrito
como fue niño bonito
del cabaret bullanguero,
sí es cunero.

Sepa pues, el mundo entero,
si aqieste canto sincero
llega a rodar por el mundo,
que en los casos que refiero
el primero no es cunero:
pero compare iel segundo!

En abril, dos días antes de las elecciones, escribió un artículo como respuesta a los insultos y amenazas de muerte que el día 5 había recibido un periodista de *El Progreso* por parte de un grupo de seguidores de Carlos Núñez Manso²⁰⁶:

“Los tarifeños dirán el domingo próximo, si quieren ser regidos por un ente despreciable que supera en cobardía a las mujeres y a los niños, ya que ni él ni los gorriones que tiene al lado, son capaces de llevarla a cabo, no por falta de mala intención, sino por carecer de hombría”.

Los resultados del 12 de abril sin embargo, favorecieron al antiguo alcalde, cuya candidatura obtuvo el 57% de los votos y 13 concejales, frente al 37% y 6 concejales de los liberales-demócratas²⁰⁷. La coalición de republicanos y socialistas, por su parte, se quedó con un pobre 6%, lo que le impidió obtener representantes.

El triunfo arrollador de los dos grupos monárquicos, que sumaron el 94% de los votos, no impidió que el día 15 en Tarifa también acabara ondeando la bandera tricolor en el balcón del Ayuntamiento. Al acto no faltó José Miranda de Sardi, que llegó incluso a tomar la palabra ante las personas congregadas. Se inició, así, en el municipio una sucesión de acontecimientos sin parangón²⁰⁸. Ese mismo, tras las denuncias que se presentaron ante las nuevas autoridades republicanas ante las sospechas de que se habían cometido irregularidades durante la jornada electoral, el Gobernador Civil suspendió la constitución del nuevo Ayuntamiento.

²⁰⁶ Segura González (2000, p. 64); el artículo fue publicado el 10-04-1931.

²⁰⁷ *La Unión de Tarifa* (n. 336, 18-04-1931, p. 1 y ss.); y Segura González (2000, p. 69).

²⁰⁸ Segura González (2000, pp. 73-74).

También nombró una gestora municipal, formada por representantes de los partidos de la coalición republicano-socialista. Y finalmente, como había ocurrido en Vejer de la Frontera y en otros tantos municipios gaditanos, se convocaron unos nuevos comicios locales para el 31 de mayo²⁰⁹.

En esa ocasión solamente se presentaron dos candidaturas y las dos lo hicieron como republicanas: la de la coalición gubernamental, esto es, republicano-socialista, y la de republicanos autónomos. Esto llevó a que José Miranda de Sardi escribiera su poema de tono satírico "Republicanos a granel"²¹⁰, en el que, basándose en lo que estaba observando en Tarifa y Chipiona, se dirigía a la variada amalgama de políticos republicanos, incluidos quienes no mucho antes habían sido monárquicos y estaban protagonizando adhesiones formales a la República. Con estos versos empezaba:

Por todas partes, lectores
surgen grupos de señores
que, campanudos y ufanos,
se muestran republicanos
de los más variados colores.

Hay quien siendo lacayete
del último borboncete
hasta el catorce de abril,
tiene ya el gesto viril
de ser republicanete.

Lerrouxistas, federales,
autónomos, radicales,
gentes del matiz más vario
nos sorprenden a diario
con demócratas señales.

Y con éstos acababa:

Porque a los reaccionarios
apóstatas y falsarios
que agora se hacen repúblicos,
yo les llamaré carcúndicos,
mas no correligionarios.

La situación cambió radicalmente de signo en las nuevas elecciones municipales, pues la victoria correspondió a la coalición republicano-socialista local, cuyo número de sufragios se elevó al 68% de los votos,

²⁰⁹ Caro Cancela (1987, pp. 73, 76 y 80).

²¹⁰ Publicado en *El Progreso*, está reproducido por Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, pp. 210-212); desconocemos la fecha de publicación, aunque quizás sea del mes de mayo.

obteniendo 13 concejales. Los republicanos autónomos, por su parte, se quedaron con 31% de los votos y los 5 escaños restantes²¹¹.

Como acto de protesta los sectores de la antigua Unión Patriótica habían decidido no presentarse a las elecciones y pedir formalmente la abstención²¹², pero, tal como se denunció desde *El Progreso* en el artículo "Al vuelo"²¹³, lo que hicieron de hecho fue apoyar a la segunda candidatura:

"En las pasadas elecciones estos amigos se apresuraron a servir de interventores a los candidatos, que por indicación del señor Núñez, se presentaron bajo el disfraz de republicanos autónomos. La mayor parte de las mesas electorales estaban constituidas por adeptos del *señorito*, tanto en los cargos de presidentes, como en los de adjuntos".

En otro pasaje podía leerse también esto:

"Si nosotros, como amigos del Sr. Núñez, hubiésemos tomado parte en calidad de interventores en dichas elecciones y después de trabajar con entusiasmo en las mismas, nos viésemos, por toda recompensa, acusados de falsificadores de actas y de traidores a la amistad del jefecillo, tendríamos con tal injustas inculpaciones, elementos de juicio suficientes para saber a qué atenernos respecto a la sinceridad de la amistad del vanidoso ex-upetista".

Precisamente ese artículo, que no llevaba firma, fue objeto de una querrela por parte de Carlos Núñez Manso, al considerar su contenido como injurioso. En el mismo número, pero en su primera página, el propio José Miranda de Sardi firmó otro artículo, "A propósito de un nombramiento. Con permiso de Usía"²¹⁴, donde fue muy incisivo en sus acusaciones y hasta llegó a aludir en las líneas finales el riesgo que corría de ser demandado:

"Perdonen 'Unión de Tarifa', Carlitos Núñez y el propio Terán la crudeza de lenguaje que hemos usado para poner los puntos sobre las íes en esta cuestión, y vena cómo estampamos nuestras firmas al pie de la anteriores acusaciones, pues el decoro profesional no nos permite valernos de testaferreros inconscientes que se atribuyan la paternidad de nuestros artículos, cuando las personas aludidas en ellos se crean en el caso de querrellarse contra nosotros ante los tribunales competentes"

²¹¹ Segura González (2000, p. 84).

²¹² *Unión de Tarifa* (23-05-1931, pp. 1-2; y 6-06-1931, pp. 1-2); y Herrero (1931, p. 24)

²¹³ *El Progreso* (n. 14, 18-06-1931, p. 2).

²¹⁴ *El Progreso* (n. 14, 18-06-1931, p. 1).

Ya con motivo de las elecciones a Cortes Constituyentes, celebradas el 28 de junio, apenas hubo variación en los resultados sobre los de mayo: el 68% de los votos fue a parar a la candidatura republicano-socialista y el 32% a la de republicanos moderados y radicales²¹⁵.

Un nuevo compromiso: republicanismo

Fue con la llegada de la Segunda República como José Miranda de Sardi empezó a desprenderse de la tutela de Serafín Romeu Fages. Éste, ya durante los años republicanos, no hizo nada extraño a lo que era su doble condición de oligarca y monárquico. Al igual que hizo su amigo Álvaro Figueroa y Torres, Conde de Romanones, podemos creer que su postura ante la llegada de la República fuera la de su aceptación como lo menos malo, pero manteniendo sus filias monárquicas. Pasados los primeros meses, se ha llegado a escribir de una posible participación en la “Sanjurjada” de agosto de 1932²¹⁶, sobre lo no existe un prueba documental que lo certifique. Y en cuanto a su participación en la conjura militar de 1936, no disponemos de información²¹⁷.

Distinto fue una vez iniciada la Guerra Española, en la que no dudó, como tampoco el Conde de Romanones, en ponerse del lado de los golpistas. En octubre de 1937, al parecer en extrañas circunstancias, murió en Génova, la ciudad italiana donde había mantenido desde bastantes años atrás importantes relaciones comerciales²¹⁸ y en la que, según se ha escrito, estaba cumpliendo un servicio para los militares sublevados, consistente en la compra de destructores modernos²¹⁹.

José Miranda de Sardi, por su parte, desde el mes de abril fue manifestándose más explícitamente en sus escritos en favor de los nuevos aires políticos republicanos. Es lo que hizo en el poema “14 de abril de 1931”²²⁰:

Fuego en las pasiones,
fulgencia del sol,
día esplendoroso
del pueblo español;

²¹⁵ Segura González (2001, p. 23).

²¹⁶ Aragón Fernández (2013, p. 95; y 2022).

²¹⁷ Aragón Fernández (2013, p. 97; y 2022); Ángel Viñas (2019), por su parte, ha estudiado, a base de rigor documental, el papel jugado por buena parte de los antiguos monárquicos en la conspiración contra la República, vinculados de una manera especial desde 1933 al partido Renovación Española, dirigido por José Calvo Sotelo; el nombre de Serafín Romeu Fages no aparece, lo que se explica por las diferencias políticas entre los liberales romanonistas y quienes apoyaron la Dictadura.

²¹⁸ Florido del Corral (2002, p. 199, n. 343).

²¹⁹ Aragón Fernández (2013, p. 100; y 2022); se ha llegado a señalar por parte de Florido del Corral (2013, p. 18) que “tanto Franco como Queipo de Llano obstaculizaron diversas propuestas de Carranza para obtener ascendencia política en los primeros meses del Régimen, y la muerte de éste en 1937 –como la de Serafín Romeu en el mismo año–, impidió ver cuál habría sido la posición de estos magnates de la industria atunera en el nuevo sistema de poder”.

²²⁰ *El Progreso* (n. 6, 23-04-1931), tomado de Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, pp. 179-180).

lucha ciudadana,
batalla civil,
fecundo y glorioso
catorce de abril,
que en Jaca irradiaste
tu primer albor,
siendo a un tiempo mismo
gemido y clamor.

Roja fue tu aurora
y rojo tu afán;
la sangre de Hernández
y Fermín Galán
matizó de grana
tu naciente luz,
eres, día catorce,
redención y cruz.

Tu breve reinado,
todo claridad
encendió la tea
de la libertad,
que ha de alumbrar siempre
como un nuevo sol
los vastos confines
del pueblo español.

Por eso el coplero
humilde y vulgar
quiere en este día
tu gloria cantar,
poniendo en sus versos
emoción viril,
glorioso y fecundo
catorce de abril.

También se convirtió en asesor literario de la Imprenta GROSA (las siglas de Gráficas Republicanas Obreras Sociedad Anónima), que fue creada en ese mismo mes de abril con el fin de sacar a la luz publicaciones de agitación política²²¹. Una de ellas fue el opúsculo del médico tarifeño, afincado en Casablanca, Luis Herrero, que tituló como *Apuntes sobre la vida y milagros de un "Señorito"*. Tuvo como destinatario Carlos Núñez Manso²²² y se publicó en vísperas de las elecciones a Cortes Constituyentes del 28 de junio. Contó con la colaboración de José Miranda

²²¹ Segura González (2000, p. 130).

²²² Herrero (1931).

de Sardi, que se encargó de redactar el prólogo. En uno de los párrafos se expresó así:

“Lector, no dejes de preguntarte, al terminar la lectura de esta obrita, si es posible, y sobre todo justo, que en nuestros días pueda dominar la política de España la misma casta de caciques y señoritos tan magistralmente descritos por el autor. Si tras esta pregunta notas que todas las potencias de tu alma y de tu espíritu se condensan en un ¡NO! categórico y viril, puedes enorgullecerte de ser un buen ciudadano, que tu patria chica, primero, y España y la Humanidad, después, necesitarán para el desarrollo de sus postulados universales de justicia. Si por el contrario te deja indiferente o te produce disgusto el conocimiento de tales verdades, hazte de la ‘Adoración Nocturna’, partidario del cardenal Segura o Legionario de Albiñana”.

La disputa con Francisco Terán Fernández, con trasfondo en Carlos Núñez Manso

La rivalidad existente entre los dos periódicos locales y, dentro de ella, entre sus respectivos directores se mantuvo durante los primeros meses de la República y se prolongó en el tiempo, al menos hasta 1933. En mayo el director de la *Unión de Tarifa*, Francisco Terán Fernández, le lanzó a José Miranda de Sardi, sin nombrarlo, un dardo cargado de ironía acerca de su adscripción al nuevo régimen, recordándole el apoyo que hasta semanas antes había prestado al proyecto político de Serafín Romeu Fages²²³:

“Sin duda habla con tanta propiedad sobre la compra del voto, el Comité Republicano, porque los elementos del Conde de Barbate, uno de esos partidos monárquicos a que se refiere, al ir a engrosar las filas republicanas, habrán confesado sus culpas de cuanto hicieron por falsear la voluntad popular. Y no quiero decir que el Comité Republicano estuviese de acuerdo con las huestes del conde, porque no me consta, ni puedo acreditarlo, aunque tal vez el autor de la hoja, firmada por el comité local, no estuviera muy lejos de dónde se compraban las conciencias como una mercancía cualquiera”.

Por si no fueran pocos los desencuentros, a principios de junio Francisco Terán Fernández fue nombrado juez municipal por la Audiencia Territorial de Sevilla. La reacción desde las filas republicanas fue de un rotundo rechazo, dados los fuertes lazos que tenía con Carlos Núñez Manso y su signo político, que no era solamente monárquico, sino de simpatías hacia la Dictadura. Mientras se dilucidaba el recurso presentado ante el Tribunal

²²³ “Para el Comité republicano” (*Unión de Tarifa*, n. 339, 9-05-1931, p. 4).

Supremo con el fin de que el nombramiento fuera anulado, los respectivos medios de prensa no se dieron tregua en sus posiciones abiertamente encontradas.

Si para la *Unión de Tarifa* se trataba de un acierto,

“porque lo mantendrá en un discreto alejamiento de las ingerencias [sic] políticas, dejándole en el plano que conviene a la austeridad judicial”²²⁴;

para *El Progreso*²²⁵, a través de la pluma del propio José Miranda de Sardi, ocurría lo contrario:

“ateniéndonos a la historia política del nuevo Juez, todos estaremos autorizados a pensar que la justicia en Tarifa se administrará al dictado del señor Núñez, pues es bien sabido que el amigo Terán no da un paso, ni escribe dos líneas, ni echa carne en el puchero sin consultar antes con su jefe político. Y si la justicia ha de ser, como fundamentalmente nos tememos, reflejo de la venalidad y manga ancha del funesto caciquillo tarifeño, bien puede la diosa Themis echarse a temblar por los fueros de su pudor y de su rectitud (...)

Pero no es de esperar que tan inaudito atropello al sentido común se eleve a la categoría de hecho consumado, porque la República no ha venido a España, contra la voluntad manifiesta de Carlos Núñez y Terán, para que sean ambos sujetos los primeros en apoderarse de resortes tan importantes como son los de la justicia municipal en un pueblo en que por razón de la extensión de su término y de la pugna establecida entre los detentadores de la tierra y los pequeños labradores, que agonizan sobre ella, se suscitan a diario enconados pleitos que no pueden ser imparcialmente juzgados por un individuo que es lo que es, por haber estado ejerciendo de ‘correvedile’ al servicio de todo lo que en Tarifa significa reacción y sentido conservador de los injustos privilegios de las clases adineradas.

Este es el nuevo Juez de Tarifa y esta es nuestra posición frente a su desacertado nombramiento”.

Pero de mayor gravedad fue el incidente en el que, estando Francisco Terán Fernández todavía en su puesto de juez municipal, se vio involucrado directamente el periodista chipionero, como víctima de una agresión física que le provocó numerosas lesiones²²⁶. El hecho ocurrió durante la noche del 2 de julio y fue perpetrado por varias personas del entorno político de Carlos Núñez Manso, entre las que se encontraba un hermano. El incidente estuvo motivado por el contenido de un artículo

²²⁴ “A propósito de un nombramiento. El Juzgado Municipal de Tarifa” (*Unión de Tarifa*, n. 344, 13-06-1931, p. 3).

²²⁵ “A propósito de un nombramiento. Con permiso de Usía” (*El Progreso*, n. 14, 18-06-1931, p. 3).

²²⁶ Segura González (2001, p. 89).

crítico que se publicó en *El Progreso*, con el antiguo cacique municipal como diana, que llevó a que uno de esos seguidores se lo recriminase, derivando en el altercado. Pese a que los asaltantes fueron identificados y permanecieron retenidos durante 24 horas, acabaron siendo puestos en libertad por orden del juez, que lo justificó en base a no haber encontrado motivos para la imputación.

El propio José Miranda de Sardi relató lo sucedido en un artículo, que concluyó de esta manera²²⁷:

“Es decir, que los culpables de un execrable delito, que por las circunstancias especiales en que se cometió y por responder a un plan fríamente concebido, debieran pudrirse en un presidio, fueron inmediatamente libertados por el modelo de juez, que debe a Carlos Núñez todo lo que es y que por lo tanto estará siempre maniatado para administrar justicia cuando los fallos inexorables de ésta hayan de caer sobre la cabeza del señorito o de sus parientes y testaferros”.

Por su parte, en un artículo sin firma, la *Unión de Tarifa* días más tarde hizo su valoración del incidente²²⁸:

“Los que toleraron la ofensa, no han tolerado la represalia: por el contrario, han puesto en ridículo al Ayuntamiento, haciendo que lamente cuatro coscorriones dados a un forastero entrometido y descortés, con lo cual imponen al municipio la obligación moral de hacer lo mismo cada vez que se den de cates dos chiquillos en la calle. ¡No van a ser menos los de aquí que los de fuera!”.

La rivalidad entre los dos periodistas también adquirió formas que pueden calificarse de cómicas. Existe una anécdota, contada por Pedro Pérez Núñez, por entonces muy joven y que trabajaba de recadero en la imprenta GROSA²²⁹, que puede ilustrarla:

“con ocasión de un mitin de Largo Caballero²³⁰ en Tarifa se presentaron, José Miranda por *El Progreso* y Francisco Terán por *La Unión*, para tomar notas de las palabras del político socialista, y como quiera que el discurso se alargaba excesivamente, cansado de escribir el Sr. Terán desistió, viendo como su colega Miranda continuaba imperturbable. Luego se percataría de que el Director de *El Progreso* se había cambiado la pluma de mano porque sabía escribir con las dos”.

²²⁷ Malia Sánchez y Aragón Fernández (1988, p. 140) reproducen el artículo, pero no indican la fecha de *El Progreso*.

²²⁸ “Un incidente lamentable” (*Unión de Tarifa*, n. 348, 11-07-1931, p. 3).

²²⁹ La anécdota fue contada por Pedro Pérez Núñez a Francisco Malia Sánchez en 1987 y se ha reproducido en el trabajo de Malia Sánchez y Aragón Fernández (1988, p. 139).

²³⁰ No está claro que Francisco Largo Caballero fuera el político socialista que visitó Tarifa.

Francisco Terán Fernández²³¹ continuó ligado a los grupos monárquicos, lo que le permitió ocupar la alcaldía entre abril de 1935 y febrero de 1936. En octubre de ese último año se afilió a FE y de las JONS, volviendo a ser Alcalde entre 1938 y 1941.

Observador a distancia de lo que iba ocurriendo en Chipiona

La relación constante que tuvo con su “patria chica”, como le gustaba referirse a Chipiona, no sólo llevó a José Miranda de Sardi a escribir algunos artículos en *El Progreso*²³² y *Vox Populi*, sino también a intervenir directamente en su vida política, como hizo puntualmente en la campaña electoral para las Cortes Constituyentes del 28 de junio²³³.

Chipiona no estuvo exento de la influencia del caciquismo, personificada en la figura de Francisco Moreno Zuleta, Conde de los Andes, que desde Jerez de la Frontera se encontraba en la cúspide de ese sistema en los municipios de la comarca²³⁴. Cabeza de una de las principales familias de terratenientes, era propietario de alrededor de 3.600 hectáreas²³⁵. Como miembro del Partido Conservador lo representó antes de 1923 en el Congreso y en el Senado. Luego apoyó la Dictadura, llegando a ser ministro en 1930. Tras proclamarse la República jugó en los primeros momentos un papel ambiguo, como hicieron otros tantos monárquicos, marcando el camino a sus correligionarios de la comarca jerezana sobre cómo debían actuar. Tras la aprobación de la Ley de Bases para la Reforma Agraria en septiembre de 1932 estuvo entre los miembros de la nobleza afectados prioritariamente para su aplicación, aunque en su caso apenas se quedó en la expropiación de 47 hectáreas²³⁶.

En las elecciones municipales del 12 de abril Chipiona fue uno de esos burgos podridos de los que hablara Manuel Azaña, tomando prestada la expresión del político liberal británico William Gladstone, dado que todos los escaños fueron a parar a la única candidatura presentada, que era la monárquica. Fue también uno de los municipios de la provincia donde el 31 de mayo hubieron de repetirse las elecciones, después de las denuncias que se presentaron desde las filas republicanas y socialistas. Según se publicó en el periódico provincial *El Noticiero Gaditano*²³⁷:

“las ciudades y villas donde el Conde los Andes como máximo dueño y el Sr. Pemán su vicario ejercieron todo poder tiránico y toda fuerza arbitraria despótica.

²³¹ Segura González (2023).

²³² Tenemos constancia de artículos suyos relacionados con Chipiona, siguiendo a Naval Molero y Jurado Domínguez (2000), en estas fechas: 4-06-1931; 9-07-1931; y 13-08-1931.

²³³ *El Progreso* (9-07-1931); tomado de Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, pp. 388-390).

²³⁴ Guzmán Pérez (2008, pp. 25-32)

²³⁵ Maurice (1975, p. 134).

²³⁶ Maurice (1975, p. 134); y Varela Ortega (2001, p. 31, n. 20).

²³⁷ *Noticiero Gaditano* (20-05-1931, p. 1); el artículo, titulado “En las próximas elecciones municipales debe quedar destruido el caciquismo monárquico”, estaba firmado por Mauricio de la Regla y Salazar.

Constituyen esas poblaciones correspondientes las demarcaciones de Jerez y Olvera-Grazalema en elecciones de Diputación en Cortes y 'al frente' de cada municipio tenía el Sr. Moreno y Zulueta hombres de 'toda su confianza' dotados de plenos poderes (...). En esos pueblos tenía base y firme sustentación el cacicazgo jerezano. En ellos mandaba don Francisco Moreno y Zulueta desde 1910, sin frenos ni trabas".

El resultado de las elecciones del 31 de mayo supuso el triunfo del Partido Republicano Autónomo, una extraña confluencia de monárquicos reconvertidos en republicanos, que habían formado parte de la candidatura de abril, y de miembros de varios grupos republicanos, en general de derechas. Obtuvo 8 concejales frente a la candidatura de la conjunción republicano-socialista, que se quedó con 5, uno de los cuales fue Manuel Miranda de Sardi, hermano de José, miembro del PSOE.

De esa manera, fue elegido de nuevo como alcalde, ya por tercera vez, Luis Caballero Florido, que pertenecía a una de las familias de bodegueros locales más importantes y era uno de esos "hombres de toda su confianza" antes referidos. Entre los concejales elegidos por el Partido Republicano Autónomo estaba también Francisco Balao Vargas, maestro y miembro del Partido Republicano Radical, que unas semanas antes había sido situado al frente de la gestora municipal provisional formada tras la disolución del Ayuntamiento.

Pero eso no supuso que se calmasen las aguas, pues desde las filas republicano-socialistas se denunció ante la Junta Electoral provincial la falta de proporcionalidad en la adjudicación de concejalías entre los tres distritos electorales, ya que favorecía al que tenía mayor renta. En este último, con 413 electores, se elegían 8 concejales, mientras que en los dos restantes, con 1.235 electores, sólo 5²³⁸.

La mezcolanza de personas de procedencias tan dispares en el Partido Republicano Autónomo llevó a José Miranda de Sardi a escribir el artículo "Las elecciones Chipiona", publicado a principios de junio en *El Progreso*²³⁹:

"si antes nos producían indignación los manejos caciquiles por cuanto tenían de villanos y vejatorios para la dignidad de los pueblos, estos mismos manejos, empleados en nombre de la república, nos producen repugnancia y asco, nos ponen a flor de labios el escupitajo del odio y del desprecio.

(...)

¡Cómo nos reiremos de todo corazón el día que oigamos hablar de dichos borrachines y traidores de sus correligionarios Enrique

²³⁸ "Los electores de Chipiona protestan", escrito de la conjunción republicano-socialista, de 2-06-1931, dirigido al Gobernador de la provincia (Naval Molero y Jurado Domínguez, 2000, pp. 373-375).

²³⁹ *El Progreso* (4-06-1931); tomado de Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, pp. 385-387).

Gutiérrez, Luis Caballero, José María Silva, Antonio Amérigo, Antonio Florido, Francisco Balao y demás cofrades del acreditado patio de Monipodio! ¡Oh, los viejos republicanos mezclados con los nuevos!”.

A mediados de agosto en otro artículo en el mismo periódico hizo un símil, cargado de ingenio y humor, entre los vinos de Jerez y la realidad política local²⁴⁰:

“Las últimas noticias que tenemos de Chipiona no pueden ser más regocijantes, porque sólo a risa pueden mover las pintorescas actitudes mostradas por los prohombres y prohombros del flamante republicanismo que, como una planta exótica, ha logrado arraigar, aunque arrastrando una existencia anémica y absurda, en las conciencias un poco turbia de los caciquetes que antes del 12 de abril se agarraban como lapas a la sombra protectora y tulerar del Conde de los Andes. La gente versada en viticultura, dan por seguro que os caldos de Jerez, que en su medio natural se convierten en poco tiempo en ese rico amontillado que sirve de deleite y regodeo al paladar del buen catador, pierden en la exportación la mayor parte de sus altas calidades convirtiéndose, al aclimatarse en latitudes ajenas al suelo aborigen, en un vinillo de tomar desagradable, turbio a la vista y de difícil colocación”.

Y de por medio, como protagonista principal, describía la figura de Francisco Balao Vargas, al que no se refirió por su nombre, sino mediante el apodo mordaz de “RAJAO”:

“A medio formar, o únicamente en periodo de formación, debió salir de Jerez el hermano ‘RAJAO’, en que tal vez se haya malogrado un verdadero apóstol del socialismo, sin duda porque sus preceptores de la ciudad de los Colbachos tuvieron la desdichada ocurrencia de exportarlo verde todavía. Y he aquí como, por impaciencias en la realización de su primera salida por igual en romanticismo y en ideales generosos a la del bueno de Alonso Quijano, va a quedar convertido en acólito de los frailes de Regla, un ciudadano que nació predestinado a eclipsar la gloria de Juan [Jean] Jaurés en Francia y de Pablo Iglesia[s] en España. El rico amontillado de Jerez, al cambiar de clima, se ha transformado en un ‘vinagrillo gallego’, según feliz expresión del gran Ramón Valle Inclán, de seis perras gordas la botella”.

Francisco Balao Vargas, después de haberse disuelto el Ayuntamiento surgido en mayo del año anterior, volvió a presidir una nueva gestora municipal el 12 de agosto de 1932²⁴¹, en la que permaneció durante un año, cuando se trasladó a ejercer su profesión docente a su Jerez natal.

²⁴⁰ *El Progreso* (13-08-1931); tomado de Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, pp. 376-381).

²⁴¹ Guzmán Pérez (2008, p. 30).

Esa vinculación con el republicanismo, aunque fuera de tinte conservador, no impidió que en 1938 se viera sometido a un proceso de depuración, del que finalmente salió indemne²⁴².

El verano y otoño de 1931 fueron meses de una permanente confrontación entre los concejales gobernantes y la minoría socialista. Los miembros de esta última, como gesto de protesta, se negaron en agosto a firmar las actas municipales, que finalmente acabó con su no asistencia a los plenos²⁴³. En el fondo estaban el reparto de fondos sociales, la gestión del empleo para obras públicas y la creación de unas bases de trabajo para los viticultores como motivos principales. Una derivación se dio cuando se ordenó el cierre del Centro Obrero. En noviembre, esta vez en *Vox Populi*, José Miranda de Sardi escribió el artículo "Un vergonzoso caso de monarquismo que debe conocer el señor Gobernador"²⁴⁴, que tenía como finalidad hacer llegar a la máxima autoridad provincial lo que estaba ocurriendo:

"El concejal de la minoría socialista, compañero [Manuel] Miranda de Sardi, en su calidad de asociado al referido Centro, condenó en la última asamblea celebrada por el mismo, con la dureza que el caso requería, la conducta que el alcalde, no como tal alcalde, sino como patrono, viene observando frente a las cuestiones sociales planteadas en la localidad.

(...)

En fin, si el señor Gobernador quiere saber a ciencia cierta, quien es don Luis Caballero Florido, no tiene más que preguntarle a cualquier chipionero de vergüenza. Afortunadamente, todavía quedan algunos".

El paso al socialismo

Volviendo a Tarifa, hasta el 27 de agosto José Miranda de Sardi continuó al frente de *El Progreso*, momento en que salió su último número. Eso no impidió que su implicación y arraigo en el municipio fuera yendo a más, a la vez que se fue produciendo un proceso de cambio, más que en su orientación general, en la adscripción política.

En ese cambio quizás pudo haber influido su hermano Manuel, uno de los fundadores de la Agrupación Socialista local de Chipiona y que desde mayo había sido elegido concejal en el Ayuntamiento²⁴⁵. Lo cierto es que en septiembre José Miranda de Sardi estuvo entre los fundadores de la Agrupación Socialista de Tarifa, que además tuvo como escenario su

²⁴² Sígler (2024).

²⁴³ Guzmán Pérez (2008, p. 29).

²⁴⁴ *Vox Populi* (2-11-1931); tomado de Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, pp. 391-393).

²⁴⁵ Guzmán Martín (2008, p. 181; y 2014).

propio domicilio de la calle Legionario Ríos Moya²⁴⁶. Su nombre y su firma pueden leerse en primer lugar entre los tres miembros de la Comisión Organizadora que el día 21 de ese mes dieron fe de la aprobación del Reglamento Interno. Él mismo fue el encargado de presentarlo dos días después en el Gobierno Civil para su registro oficial²⁴⁷. En este segundo documento hizo constar que su vecindad la tenía en Barbate, a lo que añadió que su "residencia circunstancial" se encontraba en Tarifa.

Lo que sí resulta claro es que dos meses después, en noviembre, pasó a dirigir un nuevo periódico tarifeño, *Vox Populi*. El nuevo órgano de prensa retomaba la cabecera de otro que había circulado en la década anterior, manteniendo su tendencia progresista y resaltando junto a la cabecera que era el "Órgano de la Conjunción Republicano-Socialista"²⁴⁸. Para su confección se utilizó la Imprenta GROSA²⁴⁹ y entre sus colaboradores se encontraba el médico Luis Herrero, que disponía de una columna semanal²⁵⁰. Por su parte, José Miranda de Sardi siguió haciendo uso del pseudónimo A mí Prim

De los primeros meses de 1932 data una caricatura que el dibujante algecireño Manuel Argilés, discípulo de Luis Bagaría²⁵¹, dedicó al periodista. Como réplica de gratitud, le dedicó un largo poema que tituló "¡Caricatura de un caricaturista!" y fue publicado el 4 de abril en *Vox Populi*²⁵². Sus versos reflejan un tono agradable y jocoso:

Este sin par Argilés,
tan diminuto, tan breve,
que a todas horas se mueve,
casi a ras de nuestros pies;
este adorador de Apeles,
tan frágil, que se fatiga
y dobla como una espiga
al peso de sus pinceles;
este andariego pintor
que colecciona paisajes
y fantásticos mirajes
como un mago de color;
este insigne vagabundo
que va raptando horizontes,
mares, florestas y montes
por las anchuras del mundo;
este caricaturista
que se para en cualquier parte,

²⁴⁶ Segura González (2000, pp. 101-102).

²⁴⁷ Reglamento y Registro de la Agrupación Socialista de Tarifa (1931).

²⁴⁸ Liaño Rivera (1994, junio).

²⁴⁹ Segura González (2000, pp. 127-130).

²⁵⁰ Liaño Rivera (1994, junio).

²⁵¹ Malia Sánchez (2013).

²⁵² Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, p. 243-245).

a dar fruto de su arte
regocijante, optimista,
también merece el honor
que él a los demás procura
de ver su caricatura
hecha por un escritor.

(...)

Esta es la caricatura
que un escritor pueblerino,
vacuo, vulgar, anodino,
y con la mollera dura
dedica al gran Argilés,
pintor andariego, errante,
de la cabeza a los pies.

Además de su militancia socialista José Miranda de Sardi también participó en la creación del Sindicato de Pequeños Labradores²⁵³. Su presencia quizás tuviera que ver con sus antecedentes familiares en el sector de la viticultura de Chipiona. Ese grupo jugó un papel importante en las reivindicaciones del pequeño campesinado tarifeño, llegando a alcanzar una afiliación superior al millar de personas. Y como representante suyo, estuvo entre los tres miembros de la comisión municipal que viajó en febrero de 1932 a Madrid²⁵⁴ con la finalidad de tratar con el Gobierno y el Congreso la devolución de las tierras comunales que habían sido usurpadas por el duque de Lerma.

La respuesta que se dio desde las páginas de la *Unión de Tarifa* a ese viaje no se hizo esperar, tal como se reflejó en el artículo, sin firma, "Un viajecito a Madrid"²⁵⁵. Escrito en un tono burlesco, rechazaba la posibilidad de resolver el pleito en torno al rescate de bienes comunales, calificando el propósito de "gestión fantástica". Y hasta se aludió implícitamente a José Miranda de Sardi, sin que faltara su punto de chanza:

"ahora ha marchado a Madrid una comisión 'representando a Tarifa' y formada por el forastero son Amador de la Mora, el también forastero plumífero de las gafas, y dos tarifeños (¡qué cosa más rara!) uno de los cuales era el señor Pérez y Pérez y el otro el secretario de la Corporación municipal".

Eran los meses en los que se estuvieron discutiendo diferentes proyectos parlamentarios de cara a elaborar una ley de reforma agraria, después que a finales de julio de 1931 se presentara el primero por la Comisión

²⁵³ Segura González (2000, pp. 63, 106 y 125).

²⁵⁴ Jiménez Perea (1997; y 2018, p. 230).

²⁵⁵ *Unión de Tarifa* (n. 378, 6-02-1932, pp. 5-6); el artículo llevaba por antetítulo "¡Vaya juerga!".

Técnica Agraria. Hasta ese momento no se había conseguido ningún avance efectivo, habiendo de esperar a septiembre de 1932 para la aprobación definitiva de una Ley de Bases para la Reforma Agraria²⁵⁶. En cierta medida fue una respuesta al intento de golpe que el mes anterior habían protagonizado militares monárquicos desde Sevilla, en lo que se conoció como "Sanjurjada".

Tarifa era uno de los municipios de España donde existía mayor grado de concentración en la propiedad agraria, pues el 70% del término municipal estaba en manos de 29 propietarios, 13 de los cuales, entre los que se encontraba el duque de Lerma, acumulaban el 64% de la riqueza catastrada²⁵⁷. Y entre esas tierras estaba la finca de Tahivilla, que desde el agosto de 1933 se convirtió en una de las fincas expropiadas para la aplicación de la reforma agraria²⁵⁸.

En cuanto a su nueva militancia política, José Miranda de Sardi fue durante esos meses un propagador de los principios socialistas. En el artículo "El Socialismo y la Patria", publicado el 29 de febrero de 1932²⁵⁹, quiso hacer compatible, desde una visión solidaria, el internacionalismo y el patriotismo:

"El socialismo no reconoce las fronteras que de una manera arbitraria han trazado los hombres para dividir en parcelas la amplia redondez de la Tierra. La geografía política del mundo no existe para la ideología socialista, cuyos postulados de redención alcanzan por igual a todos los lugares y a todas las razas".

Ese postulado lo antepuso a lo que consideraba "el patrioterismo burgués" que se practicaba en España, al que consideraba incapaz de reconocer lo que había más allá de nuestras fronteras, dadas las

"barreras establecidas por el afán imperialista de los pueblos".

Su conclusión era clara:

"lo que más duramente puede reprocharse al capitalismo, a las clases directoras de la sociedad actual, es que después de desencadenar entre los pueblos las tempestades de odio que los nacionalismo engendran, los mismos inspiradores de ese odio, por egoísmo de clase, son internacionalistas, con perjuicio evidente de la patria, en cuanto así conviene a los intereses bastardos de sus componentes".

²⁵⁶ Malefakis (1976, p. 222 y ss.); y Maurice (1975, p. 26 y ss.).

²⁵⁷ Carrión (1975, pp. 234-241).

²⁵⁸ Jiménez Perea (1997; p. 2018, 231).

²⁵⁹ *Vox Populi* (1932, n. 22, p. 1); el artículo lleva el antetítulo "Sociología barata", que daba nombre a una columna suya de análisis político.

El 4 de abril de ese año tuvo lugar en Chipiona un dramático suceso, surgido en el contexto de una huelga general que la CNT había convocado en la provincia en solidaridad con los trabajadores de Jerez de la Frontera. La versión oficial de los hechos, que supusieron la muerte de los trabajadores Fernando Reyes Flores y Antonio Sánchez Moreno a manos de las fuerzas de orden, se reflejó de una manera similar en diferentes diarios²⁶⁰:

“Un grupo de más de 300 individuos se manifestaron en actitud levantisca por las calles de Chipiona obligando a que el comercio cerrara sus puertas. Tiraron piedras contra casas y comercios y asaltaron el Ayuntamiento encerrando al alcalde. El edil desde su encierro, llamó a la guardia civil mientras continuaba la manifestación por las calles. Al tiempo los manifestantes intentaron asaltar el cuartel de carabineros. De arma de fuego resultaron muertos dos obreros y heridos dos guardias civiles, uno de una pedrada y otro de un botellazo. La fuerza tuvo que disparar, logrando restablecer la tranquilidad”.

Sin embargo, tal como se recogió en la instrucción judicial, el cruce de testimonios y de pruebas periciales dejó claro que, si bien los guardias civiles y carabineros actuaron con corrección, no lo hizo un guardia municipal, que disparó con su arma cinco proyectiles y ocasionó la muerte de los dos manifestantes²⁶¹.

Eso llevó a José Miranda de Sardi a escribir en *Vox Populi* el artículo “Los sucesos de Chipiona”²⁶²:

“Pero la sangre de las víctimas de la injusticia no se vierte nunca en balde y día llegará que el repulsivo caciquillo chipionero haya de dar cuenta de sus actos ante el tribunal inexorable del pueblo. Mientras ese día llega, caiga la sangre de los dos obreros muertos en Chipiona, como una maldición eterna, sobre la negra conciencia del cacique rapaz y cobarde que ha dado origen con intransigencia y su egoísmo a los trágicos sucesos que hoy cubre de luto el pueblo chipionero”.

También le inspiró la composición del poema “Dos víctimas más”, que fue publicado en el mismo semanario²⁶³:

Hoy ha sido en Chipiona,
mi pueblo amado,
el que de sangre obrera

²⁶⁰ *Diario de Cádiz* (6-04-1932).

²⁶¹ Guzmán Martín (2024).

²⁶² *Vox Populi* (11-04-1932), reproducido en Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, pp. 394-396).

²⁶³ Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, pp. 229-230) reproducen el poema completo; y Guzmán Martín (2008, pp. 59-60) lo hace en parte y alterando la métrica de los versos.

pagó el tributo;
las calles de la villa
se han entintado;
los obreros se visten
de negro luto.

Eran dos niños,
casi, los que encontraron
bajo el sol abrialeño
trágica muerte;
niños que de ideales
se embriagaron
amando a la justicia
con amor fuerte.

(...)

La sangre de la clase
trabajadora
va tiñendo las calles
del pueblo ibero;
Arnedo, Castilblanco²⁶⁴,
Chipiona ahora
¡Siempre caen los de abajo...
siempre el obrero.

(...)

Venganza inexorable,
demoledora,
que no respete frenos,
murtos de diques;
que el pueblo que de luto
se viste ahora
se tiña con la sangre
de sus caciques.

Con el verano llamando a las puertas publicó el 6 de junio en *Vox Populi* el poema "España es un volcán"²⁶⁵, en el que hacía un llamamiento no tanto a la moderación como a la responsabilidad en las huelgas:

²⁶⁴ Los sucesos de Castilblanco (Badajoz) y Arnedo (La Rioja) tuvieron lugar, respectivamente, los dos últimos días de 1931 y el 5 de enero de 1932; hay que inscribirlos en el marco de las tensiones sociales existentes en el campo español, con la demanda campesina de una reforma agraria como trasfondo; en el primer caso, a los disparos efectuados por la Guardia Civil contra un grupo de huelguistas, que ocasionó la muerte de una persona y que varias resultaran heridas, le sucedió una respuesta que provocó la muerte de cuatro agentes del orden; y en el segundo lo que ocurrió fue la muerte de seis manifestantes, junto con un número elevado de personas heridas, por los disparos a bocajarro de la Guardia Civil (Tuñón de Lara, 1989, p. 137).

²⁶⁵ Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, pp. 229-230)

iViva siempre la huelga
bien orientada,
que el obrero produce
pan y alegría!
Cuando la huelga nace
ya fracasada,
¡qué contenta se pone
la burguesía!

En ese momento, los meses de mayo y junio, era cuando se estaba debatiendo en el Congreso el proyecto de Ley de Bases para la Reforma Agraria que había presentado el ministro de Agricultura, Marcelino Domingo. El texto estaba contando con el apoyo de socialistas y republicanos de izquierda, pero la derecha conservadora, y especialmente la minoría agraria, se resistía a aceptarlo²⁶⁶. ¿La prudencia de José Miranda de Sardi en sus versos tenía que ver con la necesidad de que se aprobara una ley agraria que pusiera límite al poder de los grandes propietarios?

Unos días más tarde apareció el mismo periódico el artículo "Motivos de alarma. La Cruzada de las Derechas"²⁶⁷, en el que reflejó las impresiones que sacó durante una estancia de varios días en la capital provincial. Se mostró preocupado por la creciente influencia del grupo Acción Ciudadana, al que definió como el

"refugio de todos los upeístas no sumados al republicanismo y de toda la demás gente reaccionaria que sueña con una posible restauración de la monarquía",

resaltando su cohesión y buena organización.

Sobre los distintos grupos partidarios de la República trazó un panorama negativo, salvando, eso sí, a su partido, el PSOE:

"Hago la obligada excepción, porque es de obligada justicia, en honor de los socialistas, pero excluyendo a éstos no se puede encontrar en Cádiz media docena de políticos del nuevo régimen que estén a la altura de los acontecimientos".

Ese panorama lo llevó a manifestar su pesimismo de cara a unas hipotéticas elecciones, dado el comportamiento de los que calificó como "mal llamados republicanos de Cádiz":

"se reúnen únicamente para ponerse como guiñapos unos a otros, llevando estas rencillas a sus órganos de expresión en prensa, que

²⁶⁶ Malefakis (1976, pp. 234-235); y Maurice (1975, pp. 36-37).

²⁶⁷ *Vox Populi* (20-06-1932, n. 38, p. 1).

están convertidos en vaciaderos de todas las insidias personales y de todas las procacidades de lenguaje”.

Alejamiento del socialismo y regreso al mundo libertario

No sabemos en qué momento concreto de 1932 se inició el alejamiento de José Miranda de Sardi con respecto al mundo del socialismo. Un hecho que, más tarde o más temprano, acabó desembocando en un acercamiento a lo que habían sido sus orígenes en el mundo libertario. Esto último puede constatarse en los meses de octubre y diciembre, cuando estuvo entre los cuatro oradores del ciclo de conferencias organizado por el Ateneo de Divulgación Social de Cádiz. Junto a él participaron también el catedrático de instituto Demetrio Nalda Domínguez, el activista anarquista Francisco López Vera y el radical-socialista y andalucista Enrique Rodríguez Matres²⁶⁸.

A José Miranda de Sardi le correspondió intervenir el 29 de noviembre, con una disertación que llevó el título de “Bases económicas y morales del capitalismo”²⁶⁹. En la nota de prensa que el Ateneo envió unos días antes, se emplearon calificativos elogiosos sobre su persona:

“el cultísimo periodista e inspirado poeta José Miranda de Sardi”.

Y, a la vez, se resaltaron las expectativas que estaba generando la conferencia:

“Dada la reconocida competencia del orador y la importancia y actualidad del tema que va a desarrollar, hemos supuesto que el local del Conservatorio sería insuficiente, y, por lo mismo, se ha buscado otro más amplio en el que se pueda oír sin grandes apreturas”.

Sobre la adscripción y/u orientación político-ideológica del elenco de conferenciantes invitados, de dos de ellos se anunció que tenían lazos con el movimiento libertario. Claramente explícita, en el caso de Francisco López Vera, y como miembro del Ateneo libertario, en el de Enrique Rodríguez Matres.

¿A qué se debió este nuevo cambio? ¿Influiría el desengaño por lo que podría considerarse como un reformismo excesivo por parte del gobierno republicano-socialista, incluyendo la lentitud con la que se había iniciado la aplicación de la reforma agraria que había sido aprobada a principios de septiembre?²⁷⁰.

²⁶⁸ Gutiérrez Molina (1994, pp. 178-179).

²⁶⁹ *El Noticiero Gaditano* (29-11-1932, p. 2).

²⁷⁰ Malefakis (1976, p. 278 y ss.); Maurice (1975, p. 42 y ss.); y Montero Barrado (1982, p. 1645 y ss.).

El contenido del poema que dedicó al suceso sangriento ocurrido en abril en Chipiona, pudo haber sido un síntoma, quizás el primero, de su gran decepción personal y del malestar consiguiente, pero también es cierto que en su poema "España es un volcán" no daba muestra de una mayor radicalidad, sino todo lo contrario.

De lo que parece no haber la menor duda es que la toma de contacto en otoño con los anarquistas gaditanos, que antaño, en su juventud, habían sido sus correligionarios, pudo haber acelerado el nuevo rumbo que adquirió su vida.

4. CÁDIZ

La llegada a la capital de la provincia

Se ha mantenido que fue a principios de 1933 cuando José Miranda de Sardi se instaló en Cádiz capital²⁷¹. Está documentado que en enero de 1933 ya residía en Cádiz, dado que en 13 de ese mes fue la fecha de nacimiento de su hijo Mario²⁷². El domicilio familiar en ese momento era la calle Moreno de Mora, en su número 69, que fue donde tuvo lugar el parto y donde unas semanas después acabó falleciendo Eulogia Lugo Montalbán. Partiendo de esa fecha, se podría plantear la posibilidad de que su llegada a Cádiz podría haber ocurrido a finales de 1932, teniendo en cuenta su participación el 29 de noviembre en una de las conferencias organizadas por el Ateneo de Divulgación Social.

En los primeros momentos de la llegada a Cádiz hubo otro hecho, ocurrido el día 12 de enero²⁷³, y, por tanto, un día del nacimiento de su hijo Mario. Se trataba de una citación judicial ante la Audiencia Provincial, después que hubiera sido procesado por un Juzgado de Instrucción de Algeciras. Ese día tuvo que comparecer para un juicio oral, con el fin de resolver una querrela presentada en junio de 1931 por Carlos Núñez Manso. El origen estaba en el artículo "Al vuelo", que había sido publicado sin firma en junio en *El Progreso* de Tarifa y cuyo contenido fue considerado injurioso²⁷⁴.

El abogado de la acusación solicitó la pena de tres años, seis meses y un día de destierro, además de una multa de 2.000 pesetas, mientras que el defensor, Miguel Moreno Mocholi, pidió la absolución. La sentencia del tribunal provincial fue resuelta a favor del querellante, coincidiendo incluso con la petición de pena que había formulado su abogado. En la *Unión de Tarifa* de 21 de enero se reprodujo parte de la sentencia a través del artículo sin firma "Libelista condenado"²⁷⁵:

"la sentencia dictada condena a José Miranda de Sardi como autor de un delito, ya definido, de injurias graves por escrito y con publicidad, a la pena de tres años, seis meses y veinte y un día de destierro a un lugar que de Tarifa diste por lo menos veinte y cinco kilómetros, y multa de dos mil pesetas, y al pago de las costas procesales, sin que proceda abono de prisión preventiva, por no haberlo sufrido. Y apruébese por sus mismos fundamentos y con la reserva que contiene, el auto de insolvencia consultado".

²⁷¹ Liaño Rivera (2003, p. 34).

²⁷² Registro Civil de Cádiz (13-01-1933).

²⁷³ *El Noticiero Gaditano* (11-01-1933, p. 2; y 12-01-1933, p. 2).

²⁷⁴ *El Progreso* (n. 14, 18-06-1931, p. 2).

²⁷⁵ *Unión de Tarifa* (21-01-1933, p. 6).

El artículo se extendía después con otras consideraciones, haciendo ver que lo ocurrido era el primer paso para acabar políticamente con quienes estaban gobernando el municipio de Tarifa en ese momento:

“descansaremos de él por tres años y medio; lapso más que suficiente para que nos olvidemos de él por completo, y para que, a su regreso, si alguna vez se decide a regresar, no encuentre ya ni rastro de sus compinches de hoy.

Tarifa se ha librado ahora de un forastero molesto. Hagamos votos para que siga la racha, y detrás de éste se vayan los demás forastas entrometidos que nos están haciendo la vida amarga”.

Como puede verse, el eco de su estancia en Tarifa continuaba. Primero, como reflejo de su participación, entre octubre de 1930 y abril de 1931, en la confrontación política entre Serafín Romeu Fages y Carlos Núñez Manso. Y luego, tras el 14 de abril de 1931, por su compromiso republicano, que en septiembre derivó hacia el socialismo. Y ese eco, como veremos, habría de seguir teniendo nuevas réplicas en los meses siguientes de 1933.

Su hijo Augusto se ha referido al traslado de la residencia de Tarifa a Cádiz con una respuesta escueta:

“[por] cuestiones políticas”²⁷⁶.

¿Tenían que ver esas cuestiones con la sombra alargada de Carlos Núñez Manso? ¿Pudo haber sido la inminencia en la resolución de la querrela, con la pena de destierro amenazante, lo que llevó a José Miranda de Sardi a irse de Tarifa?

Fuera cierto o no, su acercamiento al mundo libertario pudo permitirle ver nuevas oportunidades en un marco netamente urbano y hasta cosmopolita como el de la capital provincial. Se trataba de una ciudad en la que existía, en general, una gran efervescencia político-social y cultural, a lo que hay que añadir la relacionada con el mundo libertario.

En este nuevo escenario se fueron sucediendo distintos avatares relacionados con su compromiso político, cuales fueron: su colaboración periodística en *Tierra y Libertad*, órgano de prensa del sector más radical del anarquismo, durante los primeros meses de 1933; su vinculación directa, desde el verano de 1933, al republicanismo radical y, más concretamente, al Partido Social Revolucionario Ibérico; su solicitud de ingreso en una logia de la masonería, ya en 1934; y su militancia en el Partido Sindicalista, desde mayo de 1935. Pero vayamos por partes.

²⁷⁶ Augusto Miranda Lugo (cuestionario, 1985).

La ligazón con el movimiento libertario

Además del Ateneo de Divulgación Social, estuvo vinculado con el periódico semanal *Tierra y Libertad*, principalmente como articulista²⁷⁷. Ese medio de prensa era el portavoz de la Federación Anarquista Ibérica (FAI)²⁷⁸, que, junto a Federación Ibérica de Juventudes Libertarias (FIJL), representaban las organizaciones más radicalizadas del movimiento libertario español. Se ha mantenido también que su nombre aparece en la correspondencia entre la Federación Local de Grupos Anarquistas de Cádiz²⁷⁹.

Hubo a principios de 1933 un acontecimiento en el que, más allá de su carácter dramático y de la trascendencia que alcanzó en todo el país, José Miranda de Sardi se vio involucrado al poco de haber ocurrido: los sucesos de Casas Viejas²⁸⁰, en la que una insurrección campesina fue sofocada a sangre y fuego por un destacamento de la Guardia de Asalto al mando del capitán Manuel Rojas Feigenspan, con un balance de 29 muertes. 26 eran campesinos o familiares, y los otros 3, guardias civiles.

La dimensión de lo ocurrido se fue conociendo por la opinión pública poco a poco: primero trascendió la versión oficial, como si hubiera sido un enfrentamiento entre iguales, que aireó una parte de la prensa (*Diario de Cádiz, ABC, El Sol...*); luego fueron saliendo a la luz hechos reales, que fueron publicados en mayor medida en la prensa anarquista (*CNT, La Libertad, La Tierra, Tierra y Libertad...*); el 19 de febrero tuvo lugar la primera visita parlamentaria; la información se fue ampliando a través de las investigaciones policiales y judiciales, en los que no faltaron testimonios, que entre las fuerzas de orden a veces fueron interesados y cambiantes; no faltaron desde los grupos y medios de la derecha la distorsión y la manipulación, siempre con el claro objetivo de derribar al Gobierno...

A finales de enero un grupo de 18 huérfanos y huérfanas de Casas Viejas fue trasladado a la capital para recibir atención escolar. Se hizo bajo la iniciativa de José Suárez Orellana, vecino de la localidad y concejal socialista en Medina Sidonia, contando con la colaboración del Ayuntamiento gaditano, que estaba formado por representantes de la coalición republicano-socialista y tenía a Manuel de la Pinta Leal al frente de la alcaldía. La mayoría fue alojada en la colonia escolar Fermín Salvochea y el resto lo hizo en el Hospital Mora, recibiendo clases en escuelas municipales²⁸¹.

²⁷⁷ *Tierra y Libertad* (del 17-02-1933 al 19-05-1933).

²⁷⁸ Íñiguez (2001, p. 592).

²⁷⁹ Así lo afirman Gutiérrez Molina (1993, p. 76) e Íñiguez (2001, p. 408); por nuestra parte, hemos indagado en los documentos depositados sobre la Regional Andaluza de la FAI en el International Institute of Social History de Amsterdam, pero no hemos encontrado dicha información,

²⁸⁰ Mintz (1999); Brey y Maurice (1976); y Gutiérrez Baena (2017).

²⁸¹ Gutiérrez Molina (1994, pp. 254-255; y 2008, pp. 72-73 y 416); y Gutiérrez Baena (2017, p. 465 y ss.; y 641-643).

Al cabo de un mes salieron a la luz protestas en los medios de prensa libertarios, ya que consideraban que lo que se estaba llevando a cabo con esos menores era, entre otras cosas, una manipulación “burguesa”²⁸². Esa postura habría que interpretarla como una reacción frente a los grupos que formaban parte del Gobierno central, al que se culpaba de los crímenes de enero. La polémica saltó a la prensa provincial, que se hizo eco de la invitación hecha por presidente provincial de Instrucción Pública para realizar una visita a las colonias donde se había alojado a los huérfanos y las huérfanas de Casas Viejas, con el fin de conocer *in situ* cuáles eran las condiciones en las que se encontraban y poder desmentir las acusaciones vertidas desde los medios libertarios²⁸³. La visita se realizó el día 24 de febrero y al siguiente se publicaron las correspondientes noticias, que coincidían en la necesidad de la intervención por parte de las autoridades municipales de la capital y reconociendo que se estaba dando un trato positivo. *El Noticiero Gaditano* fue muy rotundo a la hora de verter su opinión, tal como quedó reflejado en un largo titular²⁸⁴:

“La desgracia sigue acompañando a los huerfanitos de Casas Viejas. Es preciso impedir que esos niños vuelvan al pueblo, donde no van a la escuela, y tienen que trabajar duramente para comer”.

Pese a ello, una parte, hasta un total de diez, acabó separada del grupo, entre quienes se encontraban seis nietos y nietas de Francisco Cruz Gutiérrez “Seisdedos”, que había resultado calcinado en su choza junto a otras 7 personas y señalado, erróneamente, como el líder de la insurrección²⁸⁵. Bastantes años después, en 2005, Catalina Silva Cruz²⁸⁶, una de las niñas escolarizadas, manifestó que José Miranda de Sardi y Antonio Conejos Vicente estuvieron entre los nuevos docentes que se encargaron de impartirles clases²⁸⁷. Aunque desconocemos más detalles y el tiempo que duró la experiencia, en el caso de Catalina pudo haber sido hasta la primavera de 1934, cuando su familia acabó instalándose en Paterna de la Rivera²⁸⁸. Antonio Conejos Vicente, que había sido sacerdote, era en esos momentos uno de los más destacados activistas culturales del mundo libertario. Y José Miranda de Sardi, por su parte, lo que hizo fue revivir lo que había sido su experiencia como docente en el Pósito Pescador de Barbate. A la vez, esa dedicación pudo haberle ayudado a obtener algún recurso económico.

²⁸² Gutiérrez Molina (2008, pp. 72-73 y 416).

²⁸³ *El Noticiero Gaditano* (24-02-1933, p. 1).

²⁸⁴ *El Noticiero Gaditano* (25-02-1933, p. 1).

²⁸⁵ Gutiérrez Baena (2017, p. 641 y ss.; y 2018);

²⁸⁶ Nieta de “Seisdedos” e hija de Juan Silva González, otro de los fallecidos; así mismo, hermana de la mítica María “la Libertaria”.

²⁸⁷ Gutiérrez Molina (2008, pp. 72-73 y 416); la información le fue transmitida por Catalina durante una entrevista mantenida en marzo de 2005 en Montauban (Francia), ciudad en la que acabó estableciéndose tras su exilio a principios de 1939.

²⁸⁸ Gutiérrez Baena (2017, p. 638); Gutiérrez Molina también ha mencionado ese año (consulta hecha por una red social el 10-12-2025); Rosa Pérez Gil, por su parte, ha precisado algo más el momento (consulta personal hecha en Benalup-Casas Viejas el 10-01-2026).

La relación de José Miranda de Sardi con el Ateneo de Divulgación Social de Cádiz tuvo que haber sido destacada, como se desprende de las noticias publicadas en la prensa provincial. Ese grupo promovió en marzo la edición del folleto *Cómo se cumple la Constitución*, cuyo autor era Francisco López Vera y para el que el chipionero escribió el Prólogo²⁸⁹. El título aludía a una conferencia con el mismo nombre que su autor había pronunciado el 4 de enero, a lo que se añadió un apéndice dedicado a los sucesos de Casas Viejas²⁹⁰. Francisco López Vera era un veterano compañero de la CNT de la provincia de Cádiz, que había estado entre los detenidos en la redada policial llevada a cabo a principios de 1921²⁹¹. Formaba parte también de los círculos más activos del anarquismo gaditano y, a la vez, opuestos a cualquier tipo de veleidad político-electoral²⁹². En ese momento estaba muy presente lo ocurrido en Casas Viejas, lo que hizo que meses después, en noviembre, defendiera la abstención en las elecciones generales, en las que acabaron ganando los grupos conservadores.

En el mismo mes de marzo, el día 26, José Miranda de Sardi estuvo entre quienes participaron como oradores en un acto público de denuncia por lo ocurrido en Casas Viejas y de apoyo a las víctimas de la represión²⁹³. Organizado por la CNT, su intervención la hizo en nombre del Ateneo de Divulgación Social.

Las colaboraciones en el periódico *Tierra y Libertad*

La presencia de José Miranda de Sardi en ese medio de prensa se dio entre los meses de febrero y mayo, concretándose en la publicación de cinco artículos. En los tres primeros, que llevaban el antetítulo "Perfiles de la tragedia de Casas Viejas", hizo de comentarista de algunos aspectos de los dramáticos episodios que se vivieron en la localidad²⁹⁴.

El primero, "La galantería de los de asalto"²⁹⁵, data del 17 de febrero y se centró en la descripción del comportamiento mantenido por los guardias de asalto durante los días de su actuación represiva y, ya con un tono lleno de sarcasmo, de los días que le siguieron:

"Una vez 'restablecida la tranquilidad' en Casas Viejas los 'alegres guardias de asalto' que intervinieron en la 'gloriosa' jornada retornaron a Cádiz y disfrutaron en nuestra capital otra semanita de

²⁸⁹ *Tierra y Libertad* (24-03-1933, n. 108, p. 3); el periódico hizo un anuncio y una reseña del folleto.

²⁹⁰ *Tierra y Libertad* (3-03-1933, n. 105, p. 3).

²⁹¹ Gutiérrez Molina (2001, p. 43) e Íñiguez (2001, p. 346).

²⁹² Gutiérrez Molina (1993, p. 126; y 1994, pp. 179 y 220).

²⁹³ *El Noticiero Gaditano* (27-03-1933, p. 2).

²⁹⁴ *Tierra y Libertad* (n. 103, 17-02-1933; n. 105, 3-03-1933; n. 107, 17-03-1933; n. 109, 31-03-1933; y n. 116, 19-05-1933).

²⁹⁵ *Tierra y Libertad* (n. 103, 17-02-1933, p. 4).

asueto. Concurrieron por las noches, como de costumbre, al paseo de la calle de Columela. Y no sólo volvieron a cortar el bacalao en cuanto a prestancia y galantería, sino que, aunque parezca increíble, volvieron a ver correspondida su tierna efusión por las miradas fotogénicas y las sonrisas prometedoras de nuestras pintarrascadas damitas, compañeras de sexo de nuestra compañera Manuela Lago Grimaldi”.

La alusión a Manuela Lago Grimaldi suponía una forma de remarcar la antagónica diferencia en las actitudes mostradas por algunas mujeres: se trataba de una joven que había pertenecido al grupo anarquista Amor y Armonía, formado por mujeres de Casas Viejas, y que pereció carbonizada en la choza de Francisco Cruz Gutiérrez “Seisdedos”.

A principios de marzo salió el segundo artículo, “El botín de los vencedores”²⁹⁶, que fue situado en esta ocasión en las columnas del centro y de la derecha de la portada. Empezaba con una semblanza de Francisco Cruz Gutiérrez “Seisdedos”, al que caracterizó como

“el heroico campesino de Benalup incorporado ya al romancero popular de nuestro país”.

No le faltó una alusión crítica a la

“prensa de significación liberal de toda España y a los diarios burgueses de esta provincia”.

Y acabó centrándose en el comportamiento de los guardias de asalto:

“Entre gente joven y animosa se tarda poco tiempo en adoptar resoluciones; el disfrute del botín deseado no se hizo esperar. Unas puertas más abajo del local del centro obrero, cuyo menaje fué también ‘heroicamente’ reducido a polvo por los de asalto, tiene el industrial Cristóbal Lázaro un pequeño establecimiento de bebidas. Vinos de marca, latas de conservas de pescados, terrones de azúcar, cuanto por su especial naturaleza se prestaba a calmar la sed o el hambre, fue vorazmente deglutido por los niños de Galarza, que al término del festín, por cuyo importe no se acordaron de preguntar, se lanzaron tumultuosa y alegremente a la calle, no sin rebañar del cajón del mostrador, previamente forzado, un centenar y pico de pesetas”.

Dos veces mencionó en el artículo a “los niños de Galarza”, esto es, Ángel Galarza Gago, quien, siendo director general de Seguridad, en febrero de 1932 fue el impulsor de la sección de la Guardia Republicana, creada con la intención de conformar un cuerpo policial adepto al nuevo sistema.

²⁹⁶ *Tierra y Libertad* (n. 103, 3-03-1933, p. 1).

Reconocido jurista, fue hasta mediados de ese año miembro del Partido Republicano Radical Socialista²⁹⁷, pasando al poco al PSOE. Aunque durante los sucesos sólo ostentaba como cargo público un escaño en el Congreso, resultaba evidente el distanciamiento que se había producido entre José Miranda de Sardi y el que había sido su espacio político desde abril de 1931.

Y ese distanciamiento lo dejó reflejado con una mayor rotundidad a mediados de marzo en el tercero de los artículos: "La constitución en el terreno de los hechos"²⁹⁸. A través de su lectura podemos hacernos una idea de la dimensión de alcanzó la ruptura con el partido que ayudó a constituir en Tarifa en septiembre de 1931. Incluido otra vez en la portada, lo más llamativo se encuentra en las durísimas críticas que lanzó contra las dirigencias tanto del PSOE como de la UGT. Entre otras cosas, recordó el colaboracionismo que dichas organizaciones mantuvieron con la Dictadura de Miguel Primo de Rivera y sus dos epígonos:

"estuvieron con el borrachín jerezano durante los siete años de 'juerga' flamenca nacional'; rindieron después los más genuflexos acatamientos ante los inhiestos bigotazos del general Berenguer; flirtearon más tarde con encantadoras sonrisitas de señoritas de conjunto, en torno al gabinete Aznar, y, finalmente, hicieron cuanto estuvo de su mano por imposibilitar el advenimiento dando lugar, con la traición a la consigna de huelga dada por la U.G.T. para el día 15 de diciembre de 1931²⁹⁹, al fusilamiento de Galán y García Hernández".

Es verdad que ese colaboracionismo, al que no hemos referido ya en el capítulo sobre Barbate, fue real, pero no sin que hubiera habido fuertes tensiones en el seno de los dos grupos y que fueron crecientes a medida que se acercaba el fin del régimen dictatorial.

Resaltó después el burocratismo de las dirigencias de los dos grupos, al considerar que estaban alejadas de la vida de la gente común:

"con la república se han extendido las posibilidades de chupeteo a varias docenas de individuos enquistados en la organización ugetera-socialista; pero ninguno de ellos ha sido nunca trabajador en el verdadero sentido de la palabra, ni ha logrado proporcionarse una existencia 'digna'".

El artículo acababa con una reflexión sobre el grado de cumplimiento de la Constitución republicana, ilustrándolo a través de un episodio

²⁹⁷ Sobre el papel jugado por este partido y, dentro de él, por Ángel Galarza, ver Avilés Farré (1985).

²⁹⁸ *Tierra y Libertad* (n. 107, 17-03-1933, p. 1).

²⁹⁹ Se trata de un error, pues el pronunciamiento militar encabezado por esos dos militares, iniciado en Jaca, tuvo lugar un año antes, en 1930.

protagonizado por el guardia civil José Barragán Vega ³⁰⁰, que, desobedeciendo las órdenes de su mando superior, evitó en Casas Viejas el asesinato de tres campesinos a manos de guardias de asalto:

“Lo que nos subleva, lo que nos indigna, lo que nos hace crisar los puños de rabia e impotencia, es el hecho de que, a pesar de nuestra flamante Constitución, a pesar de la proverbial sensiblería española, dependa una cosa tan importante como la vida de tres hombres del mayor o menor grado de simpatía personal que hacia ellos pueda sentir un guardia civil llamado Barragán”.

El 31 de marzo salió “Verdugos espontáneos”, esta vez con el antetítulo “Matices de la lucha social”³⁰¹. A lo largo de las líneas fue exponiendo unas reflexiones sobre la violencia represiva ejercida por el Estado contra quienes se dedicaban a la lucha social. Empezó recordando lo que fueron sus primeros pasos como militante anarcosindicalista en su Chipiona natal y lo que significó para él la lectura de los primeros números de la *Revista Blanca*³⁰²,

“donde leí, lleno de horror e indignación, los impresionantes relatos de los martirios de Montjuich; pero aquella lectura, a pesar de su crudo y bárbaro realismo, no logró hacerme modificar en absoluto el criterio optimista que en relación con la bondad ingénita del hombre había llegado a formarme mediante otras lecturas de novelas completamente blancas, las cuales novelas constituían a la sazón el único acervo cultural e intelectual de mis rosados diecisiete años”.

Se detuvo después en la exposición de algunas situaciones que había conocido a lo largo de su vida:

“Andando el tiempo he tenido muchas y desagradables ocasiones de comprobar, por violencias y martirios sufridos en mi propia carne, que hay en el mundo hombres parea todo; que en la fauna social puesta al servicio del Estado abundan los especímenes de verdugos y martirizadores espontáneos a quienes ninguna ley escrita ni moral, obliga a ser crueles y que, no obstante, siente una especial delectación cuando pueden causar daños a otros seres humanos, trátese de idealistas o de simples delincuentes vulgares”.

Y como conclusión planteó:

³⁰⁰ Podría tratarse de José Barragán Vega (Círculo Ahumada – Amigos de la Guardia Civil, 2022).

³⁰¹ *Tierra y Libertad* (n. 109, 31-03-1933, p. 1).

³⁰² Esa revista, de carácter anarquista y contenido cultural abierto, fue fundada por Federico Urales y Soledad Gustavo, pseudónimos del padre y la madre de Federica Montseny; nació en 1898, al calor de las denuncias contras las acciones policiales y judiciales contra las personas acusadas de haber participado en el atentado de la procesión del Corpus en junio de 1896; en las redadas hubo cientos de personas detenidas, siendo en muchos casos torturadas, concluyendo con los procesos de Montjuic, cuyo nombre deriva del castillo barcelonés donde se celebraron, con un saldo de varias condenas de muerte y penas que oscilaban entre la cárcel y el destierro (Íñiguez, 2001, p. 511).

“La única explicación racional que a mi juicio tiene la existencia de estos entes habría que buscarla en el terreno de la psiquiatría, en los dominios de la disciplina científica que va catalogando pacienzudamente, un día y otro, la gama infinita de las enfermedades mentales; no pueden ser más de vesánicos o locos los seres que así se conducen en su vida de relación con los otros hombres; pero mientras los médicos se encargan de ellos para ponerles en marcha nuevamente el psíquico resorte roto donde reside su locura, bueno será prevenirse de alguna forma contra una clase de enfermos que constituyen un peligro gravísimo para los que no padecen tal linaje de dolencias”.

Después de varias semanas, a mediados de mayo, sin bien fechado en su envío en abril, salió el quinto y último de los artículos: “Los agitadores profesionales”³⁰³. El título aludía a las acusaciones que contra los luchadores sociales se vertían desde la “prensa burguesa”, que atribuía

“todo gesto de rebeldía por parte de la clase obrera, al ‘veneno’ que los agitadores profesionales van sembrando por sistema en la conciencia de los trabajadores”.

Advirtiendo que la incultura había sido

“fomentada por los gobiernos de todos los tiempos y colores”,

no dudó en remarcar dónde se encontraba el verdadero origen del problema:

“no hay más envenenadores de la clase obrera que las clases plutocráticas, que los que comen diariamente sin preocuparse de los que no comen, que los que tienen corrompida desde la base hasta el vértice, desde los cimientos hasta el ático, con el poder esterilizador y envilecedor de su dinero, la actual sociedad humana, mercado inmenso donde todo lo concerniente al hombre, desde lo más sagrado a lo más superfluo, ha de conseguirse a fuerza de dinero. Por eso se apodera de la opinión pública cualquier rebelde que tenga la valentía de señalar los innumerables defectos del régimen que padecemos sin que a ese rebelde pueda aplicársele en justicia el depresivo moteado ‘envenenador’; este mote no encuadra bien más que cuando se aplica a los verdaderos causantes del malestar social que es el peor veneno que existe, veneno de tan extraordinarias propiedades corrosivas que terminará por matar a todos los que, por egoísmo incalificable, se obstinan en prodigarlo por los cuatro puntos cardinales del planeta”.

³⁰³ *Tierra y Libertad* (19-05-1933, n. 116, p. 2).

El acercamiento al republicanismo radical

El breve paso de José Miranda de Sardi por *Tierra y Libertad*, cortado el 19 de mayo, puede que guardara relación con un nuevo viraje en su trayectoria político-social. Desconocemos los motivos concretos, pero quizás pueda aclararnos algo la nota breve que apareció el 30 de junio en el semanario, firmada por la Federación de Grupos Anarquistas de Cádiz³⁰⁴, en la que se hacía referencia a la suspensión del Comicio Provincial:

“una vez restablecida, al parecer, la normalidad y reconocido cuan necesario se hace la celebración de dicho Comicio en todos los órdenes de nuestra organización tanto Confederal como específica, volvemos a entablar las relaciones que muy a pesar nuestro estaban un poco interrumpidas”.

¿El restablecimiento de esa normalidad tenía algo que ver con José Miranda de Sardi? No lo sabemos por ahora. Lo que puede conjeturarse es que, más que una ruptura con el mundo libertario, lo que se dio fue una readecuación hacia parámetros no tanto más moderados como más pragmáticos, en los que cupiera, por ejemplo, la participación electoral. Y eso tuvo que ver con su afiliación, en un primer momento, al Partido Social Revolucionario Ibérico (PSRI) y luego, con posterioridad en 1935, al Partido Sindicalista.

El PSRI era un grupo surgido en mayo 1931 dentro de lo que había sido el Partido Republicano Radical Socialista Revolucionario³⁰⁵. Renombrado en 1932 como Partido Social Revolucionario, fue disuelto en marzo de 1933, cuando el núcleo dirigente se integró en el PCE. La parte de la militancia que no aceptó la ruptura, mantuvo la denominación, añadiendo el término Ibérico en consonancia con el periódico madrileño homónimo. De esa manera aunaron, desde una perspectiva bastante pragmática, el anarquismo, el sindicalismo y el iberismo³⁰⁶. Y Cádiz estuvo entre las provincias donde tuvo más arraigo ese partido.

Está documentada la presencia de José Miranda de Sardi en un mitin celebrado a finales de junio de 1933 en la Sociedad de Dependientes de Bebidas de la capital gaditana, en el que fue, además, el único orador de la localidad³⁰⁷, ya que los otros cuatro intervinientes procedían de Sevilla. En la nota que se envió a la prensa se informó:

“sustentan en su alma sublime [la] ideología del mártir de Jaca que se llamó Fermín Galán”.

³⁰⁴ *Tierra y Libertad* (30-06-1933, n. 122, p. 3).

³⁰⁵ Formado desde una escisión por la izquierda del Partido Republicano Radical Socialista, estuvo liderado por José Antonio Balbontín, que fue diputado por Sevilla entre 1931 y 1933 (Avilés, 1985, pp. 71-73).

³⁰⁶ Giménez (2017).

³⁰⁷ *El Noticiero Gaditano* (24-06-1933, p. 2); y Gutiérrez Molina (1994, p. 175).

Estos camaradas que con su constancia y tesón ayudan a los de la C.N.T. (por separado) a que los trabajadores dejen de ser esclavos, para ser hombres”.

Unas semanas después, también a través de una nota de prensa, expusieron el programa político y económico³⁰⁸. Tenía un contenido muy avanzado y coincidía en líneas generales con los objetivos que defendidos desde los medios libertarios, con una perspectiva descentralizadora y colectivista. Se basaban, de un lado, en la concesión de más competencias para los ayuntamientos y, por otro, en acometer medidas como la nacionalización de la tierra, las minas y la producción de energía, la municipalización de la vivienda y los servicios públicos (transporte, gas, electricidad, etc.) y la socialización de las comunicaciones.

Esta militancia política confirma, por tanto, su distanciamiento con respecto a los sectores más ortodoxos del mundo libertario, opuestos a la participación electoral, pero no suponía una ruptura con ese mundo. Esas diferencias posiblemente fueran la causa por la que dejó de colaborar con *Tierra y Libertad*.

Más episodios sobre el eco proveniente de Tarifa

El municipio más meridional de la provincia siguió presente en José Miranda de Sardi. Como vimos con anterioridad, el año de 1933 comenzó con el episodio de su condena de destierro, relacionado con su rivalidad con Carlos Núñez Manso y Francisco Terán Fernández. En la *Unión de Tarifa* aparecieron en junio unos versos que llevaban el título de “A mí Prim, profeta”³⁰⁹, firmados como Calaínos, en los que se le recordaba con el pseudónimo utilizado en *Vox Populi*:

¿Conque iban a barrernos
las elecciones
a los *representantes*
de la caverna?
¡Si que han estado buenas
las predicciones!
A mí Prim ha metido
toda la pierna.
España está cansada
de caciquismo,
de soberbia de piojos
resucitados,
de ateos sin cerebro,
de sectarismo,

³⁰⁸ *El Noticiero Gaditano* (18-07-1933, p. 2).

³⁰⁹ *Unión de Tarifa* (6-05-1933, p. 5).

y de unos tiranuelos
desaforados.
(...).
Un tortazo en la jeta
de cualquier guapo,
ha sido el plebiscito
sin elecciones.
El día que las haya
no queda un sapo
de los que hoy día infectan
las poblaciones!

Podemos preguntarnos sobre el porqué de esa alusión directa, que quizás refleje lo que pesaba todavía la presencia que había tenido en Tarifa. No sabemos si se conocía el paso que, ya en Cádiz, había dado al mundo libertario. Quizás no en ese momento, pues en los versos se le identificaba con el gobierno reformista y el campo socialista. Posiblemente esa alusión tan directa tuviera que ver con la coyuntura política que había surgido en el conjunto del país tras los sucesos de Casas Viejas. Dividido el gobierno, la oposición, sobre todo monárquica, se lanzó a la ofensiva, como también lo hizo la patronal agraria, que había iniciado un proceso de reorganización después que la reforma agraria se fuera aplicando, aunque fuera a paso lento³¹⁰.

Fracasados los gobiernos que desde junio habían sustituido al de Azaña, la convocatoria de unas elecciones generales para noviembre abrió una nueva etapa en la República. Y eso explica que el 15 de octubre José Miranda de Sardi publicara en *Vox Populi* un poema dedicado a Carlos Núñez Manso, después que conociera que estaba entre los componentes de la candidatura Unión Ciudadana y Agraria, el nombre que recibió la coalición monárquica que se articuló en Cádiz. Entre otros, contaba también con la presencia de personajes conocidos como José Antonio Primo de Rivera, Ramón de Carranza o José María Pemán³¹¹.

Y con el título "¡Carlos Núñez, candidato monárquico!"³¹², José Mirada de Sardi no dudó en dedicar al terrateniente y político tarifeño un poema, que, en tono jocoso, contenía puyas como éstas:

Pero que Carlitos Núñez
figure en las papeletas
como si fuere en la vida
un personaje de veras,
nos parece lo más cómico
que le ha entrado en la cabeza
al propio Carlitos Núñez

³¹⁰ Avilés Farré (1985, p. 173 y ss.); y Tuñón de Lara (1989, pp. 155-164).

³¹¹ Caro Cancela (1987).

³¹² *Vox Populi* (15-10-1933), tomado de Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, pp. 252-254).

y a la gente que en él crea.

Porque Carlos Núñez
tiene duras entendederas;
según los que le han tratado,
no sabe escribir siquiera.

(...)

Mala adquisición han hecho,
por lo que a Núñez respecta,
las gentes de escapulario
y tonsura en la cabeza.

Porque a Carlitos le pasa
`como a las malas monedas,
que ruedan de mano en mano
y el más tonto se las queda`.

Poco efecto surtió, pues el antaño alcalde tarifeño durante los años de la Dictadura estuvo entre los diputados elegidos, después que la candidatura de derechas, en una mezcla de lo conservador y lo reaccionario, se hiciera con un triunfo arrollador. Y a ello no fue ajeno, indirectamente, el comportamiento de una parte importante del electorado del mundo anarcosindicalista, que se mostró muy receptivo al llamamiento a la abstención lanzado desde la dirigencia de la CNT, todavía bajo el impacto de lo ocurrido meses antes en Casas Viejas³¹³.

Tras su paso por el Congreso, en febrero de 1936 Carlos Núñez Manso se trasladó a Sevilla. Y una vez acabada la guerra, se retiró de la vida política activa, dedicándose a su actividad empresarial, en la que destacó como un renombrado ganadero de toros bravos³¹⁴.

La relación con la masonería³¹⁵

El 17 de mayo de 1934 es la fecha en la que está reflejada la solicitud de entrada de José Miranda de Sardi a la logia "Hermano Vigor" nº 23 de Cádiz. Es lo que se desprende de varios de los documentos localizados en lo que después de la guerra pasó a denominarse como la Delegación Nacional de Servicios Documentales, que tenía su sede en Salamanca. En una certificación remitida desde dicha Delegación al Juzgado número 1 del Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo,

³¹³ Caro Cancela (2013, pp. 50-51).

³¹⁴ Segura González (2000, pp. 37-38).

³¹⁵ El grueso de este epígrafe está basado en la documentación recogida en el CDMH-S (TERMC, caja 435, 1940; caja 435, 1947; y caja 205 B 40, 1947); así mismo, Langa (2007 y 2014), aunque en este caso nos llama la atención que en el segundo de los trabajos (2014, p. 1102) indique sobre la fecha de su solicitud de ingreso que fuera "1933 ó 1934".

fecha el 17-01-1947, puede leerse un resumen de los vínculos que mantuvo con la masonería³¹⁶. En la misma se alude, entre otros, al escrito que en la fecha antes señalada de 1934 dirigió dicha logia a la de "Hijos de Hirán", también de la capital gaditana. Parte del contenido es el que sigue:

"La Logia Hermano Vigor nº 23 de Cádiz, en escrito de fecha 17 de Mayo de 1934, comunica a la Logia Hijos de Hirán de la misma población, haber solicitado ser iniciado el profano JOSE MIRANDA DE SARDI, rogando informe si conoce algun dato que le haga indigno de pertenecer a la Orden".

La logia "Hijos de Hirán" era la misma en la que se había integrado en 1933 el propagandista anarquista Francisco López Vera, con el que coincidió en el Ateneo de Divulgación Social y llegó a colaborar en un folleto. Se trataba de un veterano masón, nacido en Ubrique y albañil de profesión, que en 1925 se adscribió a otra logia gaditana, en este caso la Fermín Salvochea³¹⁷.

La fecha de 1934 no debe dejar lugar a dudas. Aunque en la ficha de solicitud conservada no se reflejó explícitamente, sí se hizo con la edad, de 35 años, lo que coincide con su año de nacimiento en 1899. Eso nos permite deducir el año de la solicitud. Por lo demás, la ficha contiene una fotografía suya, la indicación en la parte superior izquierda de que "Ha solicitado ser iniciado" y los siguientes datos personales:

"José Miranda de Sardi. Religión = Ateo. = Edad 35 años nació en Chipiona (Cádiz) – Estado: Casado - Profesión: Periodista Obrero. = Domicilio: Pósito Pescador de Barbate³¹⁸ = Trabaja en la Secretaría de dicho Pósito".

Que se hiciera constar que su domicilio estaba en Barbate y que trabajara en la Secretaría del Pósito Pescador resulta poco trascendente, dado que esos datos derivaban de lo reflejado en su cédula de identificación personal. Lo más importante de ese documento es que queda descartada la fecha del 30-05-1936 como la de su solicitud de entrada en la masonería, tal como se reflejó en otros documentos de los órganos de represión del régimen fascista. En el primero de ellos, de 18-11-1940 y correspondiente al Archivo Masónico de la Comisaría General de Información³¹⁹, puede leerse:

"Figura en un escrito de fecha 30 de mayo de 1936 haber solicitado iniciarse en la logia 'Hermanos Vigor' de los Valles de Cádiz y en una

³¹⁶ CDMH-S (TERMC, caja 205 B 40, 1947).

³¹⁷ Gutiérrez Molina (1994, p. 301) e Íñiguez (2001, p. 346).

³¹⁸ Sobre la domiciliación en Barbate en ese año, a la que ya nos hemos referido al principio de este trabajo, puede que tuviera que ver con su cédula de identificación personal por no haberla actualizado todavía; la calle donde estaba ubicada era Ramón Molina.

³¹⁹ CDMH-S (TERMC, caja 435, 1940).

tarjeta en la que aparece su nombre se dice que solicitó ingresar en la masonería. Dicha tarjeta procede de una relación publicada en el *Diario de Cádiz* en 11 de septiembre de 1936”.

Ignoramos cuál fue el escrito original aludido, pues no se encuentra entre los documentos que integran todo lo relativo a José Miranda de Sardi. Pero la mención del año 1936 seguramente tenga que ver con una interpretación errónea de la relación de miembros de la masonería que el *Diario de Cádiz* había publicado el 11 de septiembre³²⁰. Su nombre aparece, en efecto, en la nota “Relación parcial de afiliados a las Logias Masónicas de Cádiz”, pero dentro de la misma se hace una acotación que indica: “Relación de individuos que habían solicitado su ingreso en las Logias Masónicas de esta ciudad”.

En todo caso, sobre si culminó su adhesión a la logia “Hermanos Vigor”, cabe suponer que pudo haber sido rechazado, como se ha indicado en un trabajo³²¹. La petición hecha desde dicha logia a la de “Hijos de Hirán” quizás tuviese como objetivo recabar información. Pero, a falta de un documento que lo acredite, no se puede sacar ninguna otra conclusión.

Y en cuanto a las consecuencias judiciales que tuvo después haber fallecido por su relación con los círculos masónicos, nos extenderemos más adelante.

Miembro del Partido Sindicalista

El Partido Sindicalista se constituyó en Madrid en abril de 1934³²². Surgió entre los ambientes libertarios y tuvo como principal referente a Ángel Pestaña Núñez, que había sido hasta 1932 uno de los líderes de la CNT, pero que acabó siendo expulsado por los sectores más radicales de la FAI, acusado de tener una orientación reformista. Los primeros meses de andadura del Partido Sindicalista en el ámbito general del estado, sin embargo, estuvieron llenos de dificultades, teniendo en cuenta la declaración del estado de guerra y la represión que el Gobierno conservador ejerció tras los sucesos ocurridos en octubre de 1934 en Asturias, donde hubo una importante insurrección obrera, y en Cataluña, donde llegó a proclamarse el Estado Catalán.

En el caso de Cádiz³²³, el 29 de agosto 1934 se formó en la capital la Comisión Organizadora del nuevo partido, con el periodista Antonio Rosales Gómez como presidente y el joven escritor Rogelio Aparicio Franco, que fue su principal impulsor y referente, como responsable de

³²⁰ *Diario de Cádiz* (11-09-1936, p. 3).

³²¹ Machuca Gutiérrez (2022, p. 16).

³²² Elorza (1974, p. 66).

³²³ Antonio Aparicio Franco es el autor del escrito “Historia del Partido Sindicalista Español en Cádiz”, que envió el 31-10-1934 a Ángel Pestaña Núñez (CDMH-S, PS Barcelona; C 272, leg. 383, exp. 17 y 35); Hedrera Camacho (1992); y Gutiérrez Molina (1994, p. 175).

propaganda y prensa. Peo casi desde el primer momento empezaron los problemas. Primero, por el alejamiento de su presidente y luego, por la situación represiva derivada de los sucesos de Asturias. Consecuencia de esto último los miembros de la Comisión Organizadora fueron encarcelados durante unos días, con la acusación de haber llevado a cabo "reuniones clandestinas", aunque finalmente quedaron en libertad provisional el día 25.

Hubieron de pasar varios meses para que el Partido Sindicalista cobrara vida. Y a ello no resultó ajeno un acontecimiento importante que se produjo en el mes de mayo de 1935: su fusión orgánica con el PSRI, si bien manteniéndose la denominación del primero. En Andalucía tuvo lugar el día 12 en Sevilla, donde estuvo presente del gaditano José García Giráldez³²⁴, que procedía del PSRI.

Eso explica la crónica publicada el día 21 por el *Diario de Cádiz*, en la que se mencionó al PSRI como organizador de un mitin en la capital y a José Miranda de Sardi como miembro de ese partido, sin matizar que ya se había producido la fusión. En efecto, los días 19 y 20 de mayo se celebraron dos actos públicos del Partido Sindicalista en la provincia gaditana, contando con la presencia de Ángel Pestaña Núñez³²⁵: el primero, en Algeciras y el segundo, en Cádiz. Este último tuvo lugar en el Balneario de La Palma y estuvo presidido por José Miranda de Sardi.

El Partido Sindicalista inició, por tanto, desde mayo de 1935 una nueva etapa en la provincia Cádiz, extendiéndose por varios municipios de la provincia, como Cádiz, Jerez de la Frontera, La Línea de la Concepción, Algeciras, Vejer de la Frontera, etc. En la capital cobró importancia la nutrida incorporación de militantes desde el republicanismo iberista³²⁶. El 22 de julio se volvió a organizar otro acto en la capital, contando con la participación del periodista chipionero, aunque esta vez ya como uno de los oradores³²⁷. En su intervención no dudó en apelar al voto de cara a unas hipotéticas elecciones, señalando que era necesaria la presencia de diputados obreros en el Congreso. Añadió, a su vez, la ocasión propicia que suponía la consecución de una amnistía para las personas represaliadas tras los sucesos de octubre del año anterior en Asturias.

El protagonismo José Miranda de Sardi fue yendo a más, hasta el punto que el 27 de octubre, con motivo de la constitución en Cádiz de la Federación Provincial, volvió a estar entre los oradores del mitin final, que contó también con la participación, entre otros, de Francisco Rendón de Vadiere y Jacinto Zacarías Milán, provenientes del partido primigenio, o el

³²⁴ *Heraldo de Madrid* (17-05-1935, p. 14); *El Sol* (19-05-1935); y Giménez (2017), basado en una noticia publicada en el periódico *La Tierra* (29-05-1935, p. 4).

³²⁵ *Diario de Cádiz* (21-05-1935); y Gutiérrez Molina (1994, p. 175), basándose en el *Diario de Cádiz* (19, 20 y 21-05-1935).

³²⁶ Hedrera Camacho (1992), indica, erróneamente, que fue a principios de 1936; Gutiérrez Molina (1994, p. 175) e Íñiguez (2001, pp. 460-461), en 1935.

³²⁷ Gutiérrez Molina (1994, p. 175), basándose en el *Diario de Cádiz* (23-07-1935).

linense Ángel María de Lera³²⁸. En la crónica que publicó el *Diario de Cádiz* al día siguiente se recordó que su intervención estuvo centrada en la necesidad de abordar los problemas concretos de la gente, esbozando

“la labor que una representación auténtica de la clase obrera podría realizar en los municipios en los aspectos de Beneficencia, Casas baratas, higienización de las viviendas obreras y embellecimiento de las poblaciones”.

En ese mismo mes apareció en *El Sindicalista*, órgano de prensa del partido, un artículo con su firma, titulado “Una piedra en el estanque”, que formaba parte de su columna “Crónicas sin importancia”³²⁹. Se mostró muy crítico con todos los grupos de izquierda en el ámbito local, incluyendo el suyo, a la vez que advirtió del peligro que existía ante la creciente influencia de la CEDA:

“Así, por ejemplo, los cuatro gatos que constituyen los partidos Federal, Sindicalista y Comunista, son ocho en el Partido Socialista, dieciséis en Unión Republicana, treintaidós en Izquierda Republicana, sesenta y cuatro en el Partido Radical y el ciento y la madre en la Ceda, que es la que corta el bacalao en la vida pública de la provincia (...).

¿Volverá Cádiz a ser río impetuoso, capaz de desbordar torrentes de energía en las riberas de la tradición y la rutina? El tiempo lo dirá. Mientras tanto, lancemos la pedrada de estas líneas en las aguas muertas del estanque”.

La CEDA era una coalición electoral de grupos monárquicos posibilistas, liderada por José María Gil-Robles, que disponía desde noviembre de 1933 del grupo parlamentario más numeroso en el Congreso y en mayo de 1935 consiguió que cinco de sus miembros entraran en el Gobierno presidido por Alejandro Lerroux. Caracterizada como “accidentalista”, dado su acatamiento táctico de la República, representaba a los sectores más moderados entre los grupos monárquicos, aunque en su seno, sobre todo entre la gente más joven, fue surgiendo un proceso de fascistización que acabaría con su apoyo en 1936 al golpe militar³³⁰.

En el proceso iniciado para encontrar una fórmula unitaria entre los grupos de izquierda, el Partido Sindicalista acabó integrándose en el Frente Popular. Ésta se formó a principios de 1936 como coalición electoral y estuvo integrada por los partidos republicanos de izquierda y los diferentes grupos obreros, tanto políticos como sindicales. Si su gestación fue larga y costosa, la convocatoria de elecciones generales

³²⁸ *Diario de Cádiz* (28-10-1935, p. 3).

³²⁹ *El Sindicalista*; desconozco la fecha de publicación, pero al final aparece “Cádiz y octubre de 1935”.

³³⁰ Montero (1988, p. 255 y ss.).

para el 16 de febrero aceleró la conformación de las candidaturas provinciales y la aprobación del "Manifiesto electoral de las izquierdas"³³¹.

La provincia de Cádiz resultó ser para el Frente Popular importante y en el caso particular del Partido Sindicalista, trascendental, pues fue la única circunscripción en la que logró que se incluyera un candidato suyo, que fue el propio Ángel Pestaña Núñez. Con su presencia se tenía la confianza de poder obtener numerosos votos procedentes del seno del movimiento anarcosindicalista, que en las elecciones de noviembre de 1933 había optado mayoritariamente por la abstención. Y, gracias a la mayoría obtenida por el Frente Popular en la provincia, Pestaña se hizo con uno de los escaños. Como se ha señalado por Caro Cancela³³², pese a que los grupos de derecha monárquicos obtuvieron más sufragios que en 1933, la clave de la victoria del Frente Popular estuvo en que recibió bastantes más apoyos, procedentes del campo anarcosindicalista.

José Miranda de Sardi estuvo entre los oradores en algunos actos celebrados por el Frente Popular en la provincia. Uno de ellos, a finales de enero y organizado por las Juventudes de Izquierda Republicana, tuvo lugar en la Sociedad Cultural Fernandina de San Fernando³³³. En su intervención resaltó las contradicciones existentes entre la burguesía y la clase trabajadora, poniendo de relieve, entre otros aspectos, la doble moral que existía en la concepción de la familia por parte de las personas ricas, que sólo exigían el respeto para la suya,

"pero no tienen inconveniente en ver cómo se envilecen las de los pobres por medio de la incultura y de la miseria, y ellos no tienen inconveniente en deshonar a las criadas, a las que después expulsan de sus casas por haber dado mal ejemplo".

El Partido Sindicalista en Cádiz no estuvo exento de problemas internos, como ocurrió en la federación local de la capital³³⁴. En los primeros días de abril de 1936 salió una nota de prensa en el *Diario de Cádiz*, firmada por el Comité Local, en la que se informaba de la formación de una nueva junta directiva, que estaba presidida por Jacinto Zacarías Milán, uno de los fundadores del partido en septiembre de 1934. A la vez se proponía como "concejales efectivos" al propio Jacinto Zacarías Milán y a Rogelio Aparicio Franco, y se añadían otros dos como "suplentes"³³⁵. No le faltó a la nota un dato llamativo:

"Al terminar la votación presentaron su dimisión como delegados en el Frente Popular provincial José Miranda de Sardi y José García

³³¹ Juliá (p. 134 y ss. 1979); formalmente el pacto lo firmaban Izquierda Republicana, Unión Republicana y el PSOE, éste también en representación de la UGT, el PCE, el Partido Sindicalista, el POUM y la Federación Nacional de Juventudes Socialistas.

³³² Caro Cancela (2013, p. 66; también, 1993).

³³³ López Moreno (2020, pp. 101-103).

³³⁴ Gutiérrez Molina (1994, p. 176).

³³⁵ "Partido Sindicalista Español" (*Diario de Cádiz*, 7-04-1936, p. 5).

Giráldez; además, estos individuos, y con Rogelio Millán y Manuel Rodríguez, presentaron su baja en el partido”.

Lo que se estaba reflejando en esas divergencias era la procedencia partidaria anterior a la fusión de mayo de 1935: en la nueva directiva se encontraban varios de los miembros fundadores del partido en agosto de 1934 y entre las bajas que se presentadas estaban antiguos miembros del PSRI. Ese hecho ha sido apuntado en los años 90, en que se ha llegado a tildar de “exaltados e ignorantes” a los que provenían del republicanismo ibérico³³⁶.

La crisis, no obstante, se resolvió casi de inmediato, el día 8 de abril, en lo que no faltó el papel decisivo como mediador que llevó a cabo Ángel Pestaña Núñez. En una nueva nota de prensa³³⁷, esta vez remitida por “La Comisión”, se reflejó la iniciativa del recién elegido diputado, quien, “con ánimo de rehacer la unidad orgánica del partido”, presentó varias propuestas que tenían un claro carácter integrador. Entre ellas estaban el no dar por presentadas las bajas en el partido e iniciar un periodo de reorganización. Una Comisión interina pasaba a estar presidida ahora por Manuel Rendón García, maestro, veterano luchador y miembro de la logia “Fermín Salvochea”³³⁸; se mantenían Jacinto Zacarías Milán, esta vez como tesorero, y Rogelio Aparicio Franco, como secretario; y se incorporaban Rogelio Millán Ríos y José Miranda de Sardi.

El acuerdo, sin embargo, no acabó de fructificar del todo. Una parte de los dirigentes acabó apartándose del partido, como ocurrió con Rogelio Aparicio Franco³³⁹ o Antonio Conejos Vicente. Este último, veterano anarcosindicalista y uno de los fundadores en 1932 del Ateneo de Divulgación Social, se puso al frente en mayo del Partido Anarcosindicalista, cuya vida resultó ser muy efímera³⁴⁰.

El día 28 de junio Ángel Pestaña Núñez dio una conferencia en el Conservatorio de Música de la capital gaditana. Llevaba por título “El momento político de España” y habría de ser su última visita a la ciudad³⁴¹. El acto contó con la asistencia de numeroso público, y estuvo presidido por el alcalde, Manuel de la Pinta Leal, y el presidente de la Diputación, Francisco Cossi Ochoa. A José Miranda de Sardi le correspondió hacer la presentación y, ya al terminar, resumir lo expuesto por su compañero. Pestaña expuso “a grandes rasgos la obra que ha realizado el Parlamento actual”, aportando una visión crítica, pues se lamentó “de la marcha lenta de las cuestiones que allí se debaten”³⁴².

³³⁶ Hedrera Camacho (1992).

³³⁷ “Partido Sindicalista Español. Agrupación Local” (*Diario de Cádiz*, 8-04-1936, p. 2).

³³⁸ Domínguez Pérez (2004, CD-rom).

³³⁹ Hedrera Camacho (1992).

³⁴⁰ Gutiérrez Molina (1994, p. 176); e Iñiguez (2001, pp. 1623 y 459).

³⁴¹ *Diario de Cádiz* (29-06-1936, p. 1); *El Liberal* (29-06-1936, edición de la tarde, p. 5); y *La Vanguardia* (30-06-1936, p. 28); ver también Gutiérrez Molina (1994, p. 176).

³⁴² *La Vanguardia* (30-06-1936, p. 28).

Concejal en el Ayuntamiento

A raíz del triunfo electoral del Frente Popular en la capital, como ocurrió en tantos otros municipios del país, se constituyó el 20 de febrero con carácter provisional una nueva Corporación municipal, que tuvo como alcalde a Manuel de la Pinta Leal, de Izquierda Republicana³⁴³. La incorporación de José Miranda de Sardi fue posterior, el 10 de abril, cuya intervención, tras haber tomado posesión de su cargo, fue recogida en estos términos³⁴⁴:

“José Miranda de Sardi, después de saludar a los trabajadores y a la Corporación dice que no ha de exponer el programa del Partido Sindicalista ni hacer promesas y sí solo a trabajar con el mayor entusiasmo y altura de miras en todo lo que redunde en beneficio del pueblo, esperando que el tiempo demuestre estos propósitos”.

Entró como concejal dentro de una amplia remodelación, en la que no faltaron las renunciaciones que a finales de marzo presentaron varios concejales republicanos moderados³⁴⁵. Eso supuso que se diera una mayor presencia de representantes de los grupos obreros, esto es, de socialistas, comunistas y un sindicalista. De esa manera, la gestión municipal se fue decantando más hacia aspectos sociales, como la educación o el paro obrero, contando con el apoyo de la minoría de Izquierda Republicana. Eso dio lugar a desencuentros con los concejales más moderados de Unión Republicana y nuevas peticiones de dimisión³⁴⁶. En los dos plenos a los que asistió en julio, José Miranda de Sardi llegó a manifestar su extrañeza por las peticiones de dimisión de Ricardo de la Fuente Pedroso y Arturo Marengo Crusoe, los dos de UR, preguntando por las causas reales³⁴⁷.

En el pleno del 17 de abril fue elegido para ocupar la novena tenencia de alcaldía³⁴⁸, a la vez que se integró en las comisiones municipales de Instrucción Pública, Iniciativas y Fomento, Asuntos Sociales y la Junta de Asilo, y estuvo entre los designados como vocales en el Consorcio de la Zona Franca y el Consejo Local de Enseñanza³⁴⁹. Se ha señalado también que llegó a ser secretario particular del gobernador civil, Mariano Zapico Menéndez-Valdés³⁵⁰, un extremo que resulta extraño y que no hemos

³⁴³ AHMC (Acta del Ayuntamiento de Cádiz, n. 8, 20-02-1936).

³⁴⁴ AHMC (Acta del Ayuntamiento de Cádiz, n. 16, 10-04-1936, hoja 291).

³⁴⁵ AHMC (Acta del Ayuntamiento de Cádiz, n. 16, 10-04-1936, hojas 270 y 290); y *Diario de Cádiz* (11-04-1936, p. 1).

³⁴⁶ Benítez, Moreno y Núñez (2012, p. 371); y Ravina Ripoll (2017, pp. 138-139); *El Liberal* (6-07-1936, edición de la tarde, p. 4).

³⁴⁷ En una primera ocasión logró que se retrasase al admisión de las renunciaciones para el pleno siguiente, a condición de que se tratara el asunto la comisión municipal correspondiente (AHMC, Acta del Ayuntamiento de Cádiz, n. 29, 3-07-1936, puntos 15 y 16); la situación se volvió a repetir dos plenos después, esta vez con la aceptación de las renunciaciones (AHMC, Acta del Ayuntamiento de Cádiz, n. 31, 17-07-31, puntos 3 y 4).

³⁴⁸ AHMC (Acta del Ayuntamiento de Cádiz, n. 17, 17-04-1936, punto 2, hoja 292); y *Diario de Cádiz* (18-04-1936, pp. 1-2).

³⁴⁹ AHMC (Acta del Ayuntamiento de Cádiz, n. 17, 17-04-1936, puntos 3 y 4, hoja 295).

³⁵⁰ Malia Sánchez y Aragón Fernández (1988, p. 141); Malia Sánchez ha apuntado vagamente, entre lo recuerda, que esa información pudo haber sido transmitida en los años 80 por Agustín Malia Corrales; por su parte Jesús M. López (2024) también alude a ese puesto.

conseguido documentar, dado que su secretario particular desde el primer momento fue Antonio Macalio Carisomo³⁵¹. Ocurriese o no esto último, el protagonismo institucional de José Miranda de Sardi fue adquiriendo un nivel cada vez más destacado.

El 12 de junio manifestó su malestar por la infrarrepresentación que tenía su partido en el pleno³⁵². Después de haber saludado a los nuevos concejales incorporados, añadió que, mientras los otros grupos tenían dos o tres representantes, él se veía limitado en sus tareas y, entre ellas, en la asistencia a las diferentes comisiones informativas municipales. La protesta no cayó en el vacío, pues días después se sumó como concejal su compañero de partido Rogelio Millán del Río³⁵³.

Estuvo presente en todos los plenos celebrados desde su toma de posesión, con la excepción del celebrado el 10 de julio. El motivo de su ausencia estuvo relacionado con el viaje a Madrid de una comisión municipal, designada por el Alcalde, que tenía como finalidad tratar con el Gobierno central la situación económica de la ciudad y activar el desarrollo de la Zona Franca³⁵⁴. Su participación se debió a su condición de vocal en el Consorcio de dicha Zona. Desconocemos los resultados de la visita, entre otras cosas porque la vida política del país y del municipio se vio interrumpida el día 18. Lo que sí está constatado es que los miembros de la comisión regresaron a tiempo de la celebración del pleno del día 17, con la excepción de Manuel de la Pinta Leal, que permaneció en la capital para resolver unos asuntos profesionales, Fue allí donde le cogió el golpe militar del 18 de julio.

En las actas de las sesiones plenarias se reflejaron sus intervenciones en diversos asuntos de la vida municipal, en algunas de las cuales dejó su impronta rebelde y reivindicativa. En una ocasión denunció las irregularidades que había en algunos puestos del Mercado de la Libertad. Dado que eran explotados por terceras personas a través de la forma de subarrendamiento, defendió que se hiciera de una manera directa³⁵⁵. En otra ocasión consideró excesiva la aportación de 250 pesetas para costear la imposición de la Banda de la Orden de la República en Madrid al periodista Roberto Castrovido y Sanz, siendo aceptada su propuesta de reducirla a 50 pesetas³⁵⁶.

³⁵¹ Gutiérrez Molina (2014, p. 54).

³⁵² AHMC (Acta del Ayuntamiento de Cádiz, n. 26, 12-06-1936, Ruegos y preguntas); y *Diario de Cádiz* (13-06-1936, pp. 1-2).

³⁵³ AHMC (Acta del Ayuntamiento de Cádiz, n. 28, 24-06-1936); y *Diario de Cádiz* (25-06-1936, pp. 1-2).

³⁵⁴ Hidalgo (2021), en cuyo artículo aparece una fotografía que reproduce el acta número 37 del Comité Ejecutivo del Consorcio de Zona Franca, fechada el 8-07-1936; en dicha acta se refleja que el nombramiento por el Alcalde de los concejales de la comisión se realizó "en virtud del voto de confianza que le fue otorgado en la sesión del día dos julio del actual".

³⁵⁵ AHMC (Acta del Ayuntamiento de Cádiz, n. 18, 22-04-1936, punto 17).

³⁵⁶ AHMC (Acta del Ayuntamiento de Cádiz, n. 28, 24-06-1936, punto 2); y *Gaceta de Madrid* (Índice Alfabético del segundo trimestre de 1936, 5-05-1936, p. 1182); Castrovido era un veterano republicano, que llegó a ser diputado en las Cortes entre 1931 y 1933 (Fundación Pablo Iglesias).

En un asunto relacionado con el destino de los edificios de lo que había sido hasta mediados del siglo XIX el convento de la Merced y lo que quedaba de la torre de su iglesia, su posicionamiento fue rotundo³⁵⁷. La iglesia había quedado en estado de ruina por haber sufrido el 9 de marzo un asalto que ocasionó un incendio y, como consecuencia, la destrucción de varias obras de arte religioso³⁵⁸. Tras el informe emitido por un técnico municipal, desde la alcaldía se propuso declarar todo el edificio en estado de ruina, excepto la torre, que podría ser reutilizada como un depósito de agua. José Miranda de Sardi defendió, por el contrario, que

“debe ser demolida la torre también, no siendo suficiente aquello de que se pueda utilizar como depósito de aguas ni que sea respetada por supuesto valor artístico que no vé, ya que con ello lo que se conserva es un mito religioso. Por eso hay que quitarlo y colocar en su lugar un quiosco cualquiera”³⁵⁹.

Sus comentarios fueron aceptados, sumándose como una adición a la moción presentada.

Con el trasfondo del problema de la vivienda se opuso a una propuesta de la minoría de Unión Republicana que pretendía la condonación generalizada de las multas a los propietarios de las fincas urbanas que realizaban obras de acondicionamiento en las viviendas. Sobre ello advirtió que lo que se estaba practicando en muchos casos eran “marrullerías” por parte de quienes eran propietarios de varias, si no muchas, viviendas, mientras mantenían en mal estado las viviendas alquiladas, proponiendo que solamente se atendiera a los casos que lo merecían³⁶⁰. Fue así como lo expuso:

“Yo, para poner unas apostillas a unas marrullerías de ciertos propietarios de casas, como dice el compañero Jiménez del Moral. Hay quien dice: ‘Comencé el día tal a reparar la obra y no obstante eso he percibido, ‘digo’ recibido, la notificación de una multa’, pero no dicen que lo que hizo fué dejar a la puerta seis ladrillos, una espuerta de cal y otra de arena. Claro, pasa el municipal, ve aquello, y queda convencido de que la obra se esta haciendo. Pero nada; luego quita todo eso sin haber hecho nada. Le ocurre esto a muchos propietarios. ¿Se ha levantado aquí alguien a defender a los inquilinos? Los inquilinos que vienen agonizando, hacinados como cerdos, no encuentran ninguna voz que se levante a defenderles, nadie se acuerda de ellos. Se avisa al propietario modesto para pedir condonación de multas y cuando se pide que dé el nombre, nos encontramos con que tienen catorce casas, y otros, tres casas,

³⁵⁷ AHMC (Acta del Ayuntamiento de Cádiz, n. 19, 29-04-1936, punto 9); y *Diario de Cádiz* (18-04-1936, pp. 1-2).

³⁵⁸ Biblioteca Digital Hispánica; y Álvarez y Villa (2013, pp. 710 y 728).

³⁵⁹ *Diario de Cádiz* (30-04-1936, p. 1).

³⁶⁰ AHMC (Acta del Ayuntamiento de Cádiz, n. 31, 17-07-1936, punto 24).

y otros negocios no muy santos, aparte de las casas. Dando por cierto que existen esas pequeñas injusticias, creo que bien vale la pena de comentarlas, porque Cádiz es la población donde peor se vive en España”.

A principios de julio intervino en una propuesta hecha por José de Barrasa, de Unión Republicana, que tenía como fin la creación de un Tribunal Tutelar de Menores y con él de la habilitación de una Casa de Observación, un Reformatorio y una Casa de Familia en régimen de semilibertad³⁶¹. Coincidió con el resto de concejales de los grupos obreros en que esa institución conllevaría el abandono de hecho de esos niños y que no facilitaría su integración en las escuelas. En su larga intervención expresó cosas como éstas:

“en estas cuestiones que se relacionan con la infancia, tenemos nuestros puntos de vista, y el que habla, en primer lugar, con las convicciones que profesa desde hace mucho tiempo, y en segundo lugar, por que he sido Maestro, y sé hasta qué punto hay que tener cuidado cuando se trata de regularizar las funciones de la vida de los niños. En España, cada vez que se hace un Tribunal de Menores, o algo relacionado con la infancia, hay que echarse a temblar (...). Si se hace el Tribunal, será un almacén de niños extraviados que van a terminar allí de corromperse. Hay que organizar primero los organismos vivos, capaces de modelar el alma del niño para que lo que en principio es un extravío, se convierta a la larga en un alma tallada, de acuerdo con los postulados de la pedagogía moderna, pero si carecemos de lo más preciso, para esa cuestión que es nueva en la vida Municipal gaditana, si en otros órdenes tenemos abandono, como el de la Beneficencia y la Sanidad, como el Paro Obrero, sin hacer nada eficaz, por que el Ayuntamiento no tiene medios suficientes, no vayamos a crear otras cosas con el correspondiente sangramiento, como es, poner a un frente, personas graves y sesudas, y que están desligadas de la vida moral del niño, y tendríamos lo de “Nuestra Natacha” y tendremos al Conserje queriendo que los niños se mueran como si tuvieran cincuenta años, y la disciplina cruel e infame, y los chiquillos muertos moralmente antes de hacerse hombres, y dispuestos a incurrir, no solo en la delincuencia, sino a ir contra la Sociedad, contra los buenos y contra los malos”.

No podemos olvidarnos tampoco de la denuncia que hizo en el pleno del 17 de abril “en relación a los sucesos que vienen produciéndose en estos días”³⁶². Se trataba de los actos violentos que estaban protagonizando grupos de falangistas en las calles de la ciudad. Fue así como se recogió en el acta su intervención:

³⁶¹ AHMC (Acta del Ayuntamiento de Cádiz, n. 29, 3-07-1936, punto 23).

³⁶² AHMC (Acta del Ayuntamiento de Cádiz, 17-04-1936, Ruegos y Preguntas).

“El Sr. Miranda de Sardi pide se eleve protesta a los Poderes Públicos por los hechos que se vienen produciendo en estos días, añadiendo que si bien el Gobierno ha acordado la disolución de Falange Española, no debe olvidarse que cuando esos elementos se proponen atacar, no solicitan el correspondiente permiso de las Autoridades, y termina diciendo que el procedimiento más eficaz para dar término a este estado de cosas, es atacar en su base económica a dicha organización, señalando de una manera minuciosa y detallada, cuanto a un juicio debe llevarse a cabo para lograr la finalidad que el actual Régimen persigue”.

En la misma línea hubo otras denuncias, esta vez formuladas en mayo por el concejal comunista Florentino Oitaben Corona, después que varios concejales, e incluso sus familias, hubiesen sido objeto de amenazas³⁶³.

Falange Española y de las JONS había sido ilegalizada el 14 de marzo, como responsable de varios atentados llevados a cabo por algunos de sus militantes y dentro de una trayectoria de acciones violentas desde su nacimiento en octubre de 1933. Eso llevó de inmediato al encarcelamiento de su líder, José Antonio Primo de Rivera fuese, y parte de los dirigentes del partido, y que en las semanas siguientes se hiciera lo mismo con numerosos militantes en distintas localidades del país, a medida que aumentaban las acciones violentas³⁶⁴. En este sentido, llama la atención que la denuncia hecha por José Miranda de Sardi en el pleno del 17 de abril coincidiera con las detenciones de militantes falangistas que se practicaron en Vejer de la Frontera y Barbate, entre los que estaba, como jefe local de Barbate, Agustín Varo Varo, que había sido amigo y colaborador en pro de la independencia durante su estancia en los años 20³⁶⁵.

Y sobre este tipo de violencia, aunque no fuera el propio José Miranda de Sardi quien lo expusiera, durante el pleno municipal del 17 de julio, el último de carácter republicano, su compañero de partido Rogelio Millán del Río se refirió en el turno de ruegos a lo ocurrido en Barbate en la noche del día 11, cuando los hermanos Juan y Manuel Caro Marín fueron tiroteados por un pistolero falangista. Albañiles y afiliados a la CNT, Manuel falleció esa misma noche, mientras que Juan, que era el principal referente del sindicato, lo hizo en la madrugada del siguiente día en el Hospital Mora de Cádiz³⁶⁶. Así fueron recogidas en el acta municipal las palabras pronunciadas por Rogelio Millán del Río³⁶⁷:

³⁶³ Benítez, Moreno y Núñez (2012, v. 1, p. 372).

³⁶⁴ Payne (1985, p. 117 y ss.); y González Calleja (2011).

³⁶⁵ Montero Barrado (2023, pp. 57-58).

³⁶⁶ Montero Barrado (2023, pp. 60-62).

³⁶⁷ AHMC (Acta del Ayuntamiento de Cádiz, 17-07-1936, Ruegos u Preguntas).

“El Sr. Millán dice que quiere que el primer ruego que se estudie esta noche en Sala sea el suyo; se refiere a la muerte de unos trabajadores en Barbate, alegando que de las mismas alguien es el responsable. Los fascistas han asesinado a dos trabajadores. El criminal materialmente es el que ejecuto el acto, pero moralmente lo es quien consiente que estén por la calle chuleando los fascistas con pistolas, y a los trabajadores se les impida llevar una navaja. Todos sabemos que la calle Ancha es un nido de fascistas, armados, así como el Parisien y otros sitios por estilo, ruega que se tomen medidas contra esto, y si no se hace declara formalmente que no puede colaborar con quien autoriza situaciones que originan crímenes tan bárbaros”.

Apoderado del Ayuntamiento de Chipiona en la capital

Sobre la relación que seguía manteniendo José Miranda de Sardi con su municipio natal dan fe varios documentos. Uno de ellos es una carta que el 4 de mayo³⁶⁸ envió José Rendón Lazo, presidente provincial del Partido Sindicalista³⁶⁹, al Alcalde de Chipiona, que en esos momentos era su hermano Manuel, militante del PSOE. La finalidad era clara:

“Conocedor este Partido del aprecio y cariño que ese pueblo siente por nuestro primer Vocal, José Miranda de Sardi, cuyas dotes de sapienza y bondad son de todos conocidos, ello nos impulsa a pedir a los representantes legítimos de Chipiona honren, al que por vez primera vió la luz en esa ciudad, nombrándole su representante en la capital”.

A mediados del mes de junio, el pleno del Ayuntamiento le encargó, en su condición de apoderado, que elaborara un artículo para el periódico *El Liberal* de Sevilla, con el fin de promocionar el estado de las playas para la temporada de verano:

“hacer tres anuarios a publicar en el periódico ABC en tres días distintos, por importe cada uno de cincuenta a sesenta pesetas, e interesar del apoderado del Ayuntamiento de Cádiz y conocido literato D. José Miranda de Sardi, la redacción de un artículo para el periódico ‘El Liberal’ de Sevilla que deberá ir firmado por el propio señor alcalde”³⁷⁰.

³⁶⁸ AMCH (Secretaría General, caja 126).

³⁶⁹ Domínguez Pérez (2004, CD-rom); con anterioridad, según esa autora, había formado parte del Partido Republicano Federal; en algunos trabajos el segundo apellido se escribe como Lasso, cuando en realidad es Lazo, como han apuntado Gutiérrez Molina (2014, pp. 189-190 y 372) o su bisnieta (Rendón Morillo, 2015, p. 19).

³⁷⁰ Acta del Ayuntamiento de Chipiona (15-06-1936, punto 4), tomado de Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, p. 21).

El periódico sevillano no publicó en las semanas siguientes ninguna noticia y ningún artículo relacionado con Chipiona, aunque el diario madrileño *El Sol* sí lo hizo el último día del mes de junio³⁷¹. Concretamente, el artículo "Chipiona, paraíso estival", que llevaba la firma de Manuel Miranda de Sardi. La página incluía una información variada de otros municipios de la provincia, entre los cuales se encontraba el artículo "Cádiz. La Ciudad Azul", que firmaba en esta ocasión José Miranda de Sardi y sobre el que nos detendremos más adelante. Resultaría poco extraño considerar que la publicación de los dos artículos hubiera contado con la ayuda de Serafín Romeu Fages, del que sabemos que era un importante accionista del periódico.

En el caso de Chipiona se cumplía lo que se había aprobado en el pleno de la Corporación sobre la autoría de José y la firma de su hermano. Con unos rasgos claros de promoción turística, el artículo comenzaba con estas palabras:

"De todas las playas andaluzas que en esta época del año solicitan la atención del veraneante recurriendo a las más variadas formas de publicidad, ninguna tiene tanto derecho a ser visitada por la colonia estival como las playas chipioneras, que constituyen un claro paraíso veraniego, no sólo por la belleza inigualada de sus amplias perspectivas luminosas, sino por las singularísimas condiciones que en ellas concurren, cuyas principales características pasamos a exponer".

A finales del mismo mes se aprobó en pleno la autorización para que acudiera en nombre del Ayuntamiento en caso de que su Alcalde, Manuel Miranda de Sardi, no pudiese hacerlo, a la reunión provincial de alcaldes que se había convocado para el 12 de julio en Cádiz³⁷². Finalmente ninguno de los dos estuvo presente. Si el nombre del Alcalde no se menciona en el acta que se redactó de la reunión³⁷³, de José sabemos que se encontraba en esos momentos en Madrid, como miembro de la comisión municipal de Cádiz que trató los asuntos relacionados con la Zona Franca.

La conocida como Asamblea Magna de Alcaldes tuvo lugar en el salón de actos de la Diputación Provincial³⁷⁴ y fue convocada a propuesta del alcalde de Medina Sidonia con la finalidad de tratar los principales problemas de los municipios, tales como el paro obrero o las deficiencias en las infraestructuras. Previo a la reunión se produjo un acto simbólico en el balcón del Ayuntamiento, cual fue la primera izada de la bandera de Andalucía, para lo que se contó con la presencia de Blas Infante. Ya

³⁷¹ *El Sol* (30-06-1936, p. 8).

³⁷² Acta del Ayuntamiento de Chipiona (30-06-1936, punto 9), tomado de Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, p. 21).

³⁷³ AMCH (Secretaría General).

³⁷⁴ AMCH (Secretaría General, Acta de la reunión de provincial de alcaldes Secretaría General); y Moreno Tello (2012, v. 1, p. 19 y ss.).

durante el acto en la Diputación, dirigió unas palabras a los asistentes, animándolos a sumarse a la demanda de Estatuto para Andalucía. Por otra parte, a instancias del alcalde Vejer de la Frontera, Francisco Salgueiro Rodríguez, se guardó un minuto de silencio por el asesinato de los hermanos Juan y Manuel Caro Marín en Barbate, llevado a cabo por un falangista entre la noche del día 11 y la madrugada del 12.

Últimos artículos como periodista

Tras un paréntesis de varios meses, motivado por la coyuntura política de elecciones y la conformación del nuevo Ayuntamiento en la capital, a lo que podemos añadir lo derivado de la crisis interna en su partido, José Miranda de Sardi retomó su labor periodística en el mes de mayo. Así lo contó en el primero de esos artículos³⁷⁵:

“Reanudamos hoy, al cabo de unos meses de paralización en nuestras actividades periodísticas, la comunicación que gustosamente veníamos sosteniendo con los lectores (...). Digamos, a título de disculpa que esta paralización nos fue impuesta por el Frente Popular de esta provincia, ya que con motivo de las elecciones de diputados, primero, y como consecuencia del triunfo electoral, después, echó sobre nuestros hombros pesadas cargas que encuadraron nuestra actuación en un marco de agitación y movimiento permanentes”.

De ese mes y del siguiente conocemos tres artículos, publicados en *El Sindicalista* y *El Sol*, que merecen ser tenidos en cuenta, pues sus contenidos ponen de manifiesto una mirada aguda de la realidad, en la que, además, estaba adquiriendo un gran protagonismo.

En el primero, “La obra de los sindicalistas en los municipios” y publicado *El Sindicalista*³⁷⁶, hizo una descripción de la labor que estaba llevando a cabo el Ayuntamiento gaditano, con la colaboración de los sindicatos UGT y CNT, en el impulso de diferentes obras viarias con la finalidad de paliar el paro obrero en el ramo de la construcción:

“Ni que decir tiene que nosotros los sindicalistas, iniciadores en gran parte de esta dirección que hoy se va marcando en orden a la ejecución de las obras municipales de Cádiz, sentimos la vivísima satisfacción de haber contribuido a que el hecho se produzca”.

En junio publicó en el mismo periódico “La estatua de Silos Moreno”³⁷⁷, en este caso haciendo uso de un peculiar estilo barroco, lleno de metáforas.

³⁷⁵ “La obra de los sindicalistas en los municipios”, dentro de la columna “Crónicas sin importancia” de *El Sindicalista* (mayo de 1936).

³⁷⁶ *El Sindicalista* (mayo de 1936).

³⁷⁷ *El Sindicalista* (junio de 1936).

El título alude al que fuera obispo de la diócesis durante el reinado de Fernando VII y el intento por parte del concejal Federico Barberán Díaz, miembro de las Juventudes Socialistas, de retirar la estatua erigida en su honor. Pero lo más importante de su contenido fue el énfasis que José Miranda de Sardi puso sobre el nuevo rumbo de la vida política de la capital y los cambios sustanciales que se estaban dando. Esto es lo que puede leerse en sus primeras líneas:

“Las aguas llenas de la vida municipal gaditana han sufrido un vigoroso y hondo sacudimiento. La superficie de la charca, que ayer tenía la serenidad transparente del cristal, se rizado hoy con bullentes estrías de inquietud. Hay mar de fondo o, mejor dicho, movimiento incesante de masas líquidas en todos los sentidos, desde el fondo a los bordes, un tanto desportillados, del viejo estanque concejal”.

A continuación se centró en las iniciativas que se estaban desarrollando por parte de lo que denominó como “Grupo Obrero” de la Corporación municipal:

“hace lo que puede y, justo es consignarlo sin falsa modestia, hace bastante. Menos de lo que quisieran los impacientes. Más, mucho más de lo que toleran los retardatarios. Sin perder la serenidad, entre los febriles acuciamientos de los unos y las desesperadas resistencias monolíticas de los otros, los concejales obreros van cumpliendo su penoso deber, sin pausa y sin prisa, con la tranquila seguridad del que sabe que el porvenir está en sus manos. Y la labor se hace”.

El tercero de los artículos, “Cádiz. La Ciudad Azul”, data del día 30 de junio, a menos de tres semanas del golpe militar, y fue publicado en esta ocasión en el diario madrileño *El Sol*³⁷⁸. Como ya hemos señalado antes, tenía cierta relación con otro sobre Chipiona y el objetivo en la promoción turística. No se trataba, por tanto, de un artículo de contenido estrictamente político y menos que tuviera una orientación explícitamente radical. Aunque, a diferencia del dedicado a su pueblo natal, introducía en este caso aspectos en los que aunaba la memoria liberal de la historia gaditana y la labor que estaba llevando el Ayuntamiento.

El título coincide con otro suyo que años atrás, en junio de 1930, publicó en *La Independencia de Barbate*³⁷⁹. El texto estaba encabezado precisamente con una cita de ese artículo primigenio:

“Envuelta en la clámide luminosa del Atlántico...”.

³⁷⁸ *El Sol* (n. 30-06-1936, p. 8).

³⁷⁹ *La Independencia de Barbate* (n. 9, 1-06-1930, pp. 6-7).

A modo de introducción empezó con el recordatorio de que Cádiz había sido la cuna del liberalismo español:

“Tiene la Ciudad Azul, en su aspecto espiritual, dos peculiaridades tan acusadas como el sello inconfundible de su aristocracia nativa: el hondo sentido liberal, que se ha hecho piedra en el dolmen gigantesco del monumento a las Cortes doceañistas, y el concepto hidalgo de la hospitalidad, no superado ni en las tribus patriarcales que comparten con el viajero el lecho y la mesa”.

Luego fue desarrollando, en un tono entre propagandístico y apologético, el potencial que tenía la ciudad como destino turístico:

“Pensando en los deberes de la hospitalidad, Cádiz ha organizado para esta temporada veraniega un originalísimo programa de festejos. La Ciudad Azul arderá en fiestas, imprimiendo a la mayor parte de ella un tono de espiritualidad y buen gusto. Corridas de toros, partidos de fútbol, carreras de caballos y bicicletas, veladas populares; todo esto, que está muy bien, lo tendrá Cádiz, como muchas otras poblaciones veraniegas de España.

Y expuso algunas de las medidas festivas y culturales previstas por la Corporación, destacando las que tenían tintes sociales:

Pero la Ciudad Azul no se conforma con tan poca cosa. Aspira a promover festejos de mayor entidad espiritual y tiene preparada una interesantísima Verbena de los Poetas, de la que se hablará durante mucho tiempo en los medios literarios españoles. La Procesión Cívica del Trabajo, consagrada a la exaltación de las nobles actividades del trabajo manual, será un festejo popular del más alto rango intelectual, que, llamará poderosamente la atención de los que acudan a presenciarlo. El baile de las Blusas Azules, que ha de celebrarse en pleno parque de Genovés, será un delicado homenaje de gratitud y pleitesía rendido por la Ciudad Azul al pueblo trabajador, injustamente olvidado muchas veces cuando se piensa en los regocijos públicos”.

El golpe militar de julio

El último acto oficial de José Miranda de Sardi fue su presencia en el pleno ordinario del Ayuntamiento celebrado el 17 de julio, el mismo día en que se había iniciado el golpe de estado en Melilla y uno antes que se fuera extendiendo por los distintos acuartelamientos de la Península y los archipiélagos Canario y Balear. En Cádiz el golpe fue encabezado por el general José López-Pinto Berizo, que, a la sazón, ostentaba el cargo de gobernador militar.

La actitud de las autoridades republicanas de la provincia, con el gobernador civil Mariano Zapico Menéndez-Valdés al frente, no fue pasiva en los días previos al golpe. Otra cosa fueron los errores que el Gobierno del Frente Popular, formado por miembros de los grupos republicanos de izquierda, había cometido desde que asumió las funciones a finales de febrero. El grado de desconocimiento de lo que se estaba tramando lo puso de manifiesto el propio Manuel Azaña en uno de los apuntes que tomó sobre las audiencias en las que recibió a jefes militares como jefe de Gobierno, primero, y como presidente de la República, después:

“López Pinto, rojo de emoción, me decía: ‘señor Presidente, mi persona, mi empleo de general, la plaza de Cádiz (...) y su guarnición, están incondicionalmente a las órdenes de V.E.’”³⁸⁰.

José López-Pinto Berizo había llegado a Cádiz desde Cartagena en marzo y Enrique Varela Iglesias lo hizo a principios de mayo, aunque en su caso después de haber estado envuelto en un intento de golpe en Madrid para el 20 de abril³⁸¹. Fue así como los conspiradores se vieron reforzados con dos figuras de relieve.

Ya en el mes de julio, ante la evidencia del peligro de un golpe militar, cuando, a instancias de la información y las directrices que le fueron llegando días antes desde Madrid, Mariano Zapico Menéndez-Valdés empezó a moverse para impedir que se llevara a cabo lo que estaba preparando³⁸². Así, el día 16 se trasladó a Algeciras, donde se entrevistó con Fernando Barreto Palacio, capitán del destructor “Churruca”, a fin de controlar el posible paso de tropas por el Estrecho desde África, y de poner orden entre los mandos militares. El 17 mandó detener al general José Enrique Varela Iglesias, que fue recluido en el Castillo de Santa Catalina³⁸³.

Tras la asonada dirigida por José López-Pinto Berizo el día 18, Enrique Varela Iglesias fue liberado de inmediato, poniéndose al frente de las fuerzas militares golpistas para proceder al control de la ciudad. Las autoridades provinciales y las locales intentaron resistir desde sus respectivas sedes: la del Gobierno Civil, donde también se encontraba la de la Diputación, y la del Ayuntamiento³⁸⁴. A su vez, los intentos por hacer que la población resistiera, resultaron infructuosos. En la madrugada del 19 los golpistas se hicieron con el control de los edificios de esas instituciones, acabando detenida la mayoría de los resistentes.

³⁸⁰ Viñas (2021, p. 355).

³⁸¹ Espinosa (2006, pp. 35 y 36); y Viñas (2021, p. 283).

³⁸² Gutiérrez Molina (2021, p. 23); y Azcárate Ristori (2021, p. 51 y ss.); así mismo, puede consultarse el Sumario Militar 82/1936 abierto contra Mariano Zapico Menéndez-Valdés, depositado en el ATMT2-S, a través de PDMD-UCA.

³⁸³ Gutiérrez Molina (2024, pp. 7-13); y Sumario Militar 82/1936 (ATMT2-S, a través de PDMD-UCA).

³⁸⁴ Espinosa (2006, pp. 35-42; y Gutiérrez Molina (2014, pp. 28-34 y 38-44; y 2024, pp. 7-13).

Fernando Barreto Palacio acabó uniéndose a los golpistas, participando en la toma de la capital, pero su destino cambió a los pocos días cuando se dirigía a Ceuta, al sufrir el amotinamiento de su tripulación, que lo entregó a las autoridades republicanas³⁸⁵. Ya a finales de agosto ese barco protagonizó un episodio en Barbate, al bombardear las instalaciones industriales de la localidad, que estaban situadas a las afueras, en la conocida como Chanca³⁸⁶. No hubo víctimas personales, pues el objetivo sólo era económico, pero dio lugar a situaciones curiosas entre parte de la población, que se siguen conservando en la memoria colectiva.

Esos días, bajo el control de las autoridades militares, fueron de apago informativo en la prensa local. El *Diario de Cádiz*³⁸⁷ reanudó su publicación en la mañana del día 21, en cuya portada apareció resaltado el titular "El movimiento militar iniciado el viernes ha triunfado en todo el país. La columna del general Mola hizo su entrada esta maña en Madrid", a la vez que se reproducía una "Alocución a los gaditanos" emitida desde el nuevo Gobierno Civil. En otra parte de la portada se hacía referencia a las detenciones del Gobernador Civil, el presidente de la Diputación, dos jefes militares y varios concejales del Ayuntamiento.

En la mañana del día 20 se constituyó la nueva Comisión Gestora Municipal³⁸⁸, que fue nombrada por el Gobernador de la Plaza, el general José López-Pinto Berizo, estando integrada por mandos militares y antiguos concejales de la Corporación del régimen primorriverista. Se hizo cargo de la alcaldía, "como Comandante Militar" y "en cumplimiento de la orden consignada", comandante de Artillería Eduardo Aranda Asquerino³⁸⁹. Las funciones que debía atender eran

"los servicios de electricidad y aguas, que se encuentran municipalizados, así como los de Mercados, Abastos, Limpieza Pública, Beneficencia y Sanidad y todos los demás propios del Ayuntamiento".

A finales del mes conoció un relevo en su cúspide, después que el comandante Aranda Asquerino cediera su puesto a Ramón de Carranza. Fue con esa coalición de militares y antiguos primorriveristas, y el viejo veterano cacique al frente, como se inició la restauración de las redes caciquiles anteriores a 1931³⁹⁰.

Paralelamente se fue llevando a cabo otro tipo de medidas, con la proliferación de centenares de detenciones de personas vinculadas a los

³⁸⁵ Sacaluga Rodríguez (2012).

³⁸⁶ Rivera Román, Daza Bernal y Malia Sánchez (2006).

³⁸⁷ *Diario de Cádiz* (21-07-1936, edición de la mañana, p. 1)

³⁸⁸ AHMC (Acta de la Comisión Gestora Municipal de Cádiz, n. 1, 20-07-1936)

³⁸⁹ Ignoro el motivo de la confusión en torno al segundo apellido; en el acta capitular del Ayuntamiento se reflejó como Azquerino, algunos historiadores lo hacen como Arquerino, si bien oficialmente lo correcto sería hacerlo como Asquerino.

³⁹⁰ Piñeiro Blanca (1996-1997, p. 278)

grupos de izquierda. Y a la vez que la Prisión Provincial quedó atiborrada de gente, se fueron habilitando otros centros,

“como la Comisaría de Policía, el Cuartel de Falange establecido en el Casino Gaditano de la plaza de San Antonio, la Prevención Municipal de ‘El Piojito’ y los calabozos de la Policía Municipal en el edificio consistorial de la plaza de San Juan de Dios. Además de las celdas de los cuarteles de San Roque, Santa Elena, el regimiento de Artillería de Costa y los castillos de San Sebastián y Santa Catalina y los calabozos de la propia Comisaría de Vigilancia de la calle Virgili”³⁹¹.

Y entre el aluvión de noticias que aparecieron el día 21 en el *Diario de Cádiz*, había una muy breve, titulada “El vapor ‘Miraflores’ convertido en prisión flotante”³⁹²:

“Esta mañana unos oficiales de la Armada con fuerzas de Carabineros y del Ejército, se trasladaron a bordo del vapor español carbonero ‘Miraflores’, fondeado en había, requisado por la autoridad militar para convertirlo en prisión flotante”.

Detención, asesinato y desaparición

José Miranda de Sardi estuvo entre los concejales, miembros de la Guardia Municipal y algunos vecinos que participaron activa, pero infructuosamente, en la resistencia dentro de la sede del Ayuntamiento. Al frente se encontraba accidentalmente Rafael Madrid González, correligionario de Manuel de la Pinta. El mando operativo lo tomó Antonio Muñoz Dueñas, capitán de Infantería retirado y antiguo jefe de dicha policía³⁹³, quien, a instancias del Alcalde y como hizo con otros concejales, le entregó para su defensa personal una pistola de marca Star³⁹⁴.

No está claro cómo se produjo la detención, que, en todo caso, ocurrió en las primeras horas del día 19, después que una parte de los defensores del edificio municipal acabara huyendo como pudo ante la llegada de las tropas asaltantes.

Según se recogió por escrito en la declaración hecha por Antonio Muñoz Dueñas³⁹⁵, en un determinado momento de la tarde del 18 de julio se encontraban en el despacho de la Alcaldía los concejales y los paisanos siguientes:

³⁹¹ Gutiérrez Molina (2024, p. 4).

³⁹² *Diario de Cádiz* (23-07-1936, edición de la tarde, p. 1)

³⁹³ Domínguez Pérez (2004, v. 1, p. 57 y ss.); Espinosa (2006, p. 35-44); Gil Honduvilla (2010, p. 640); y Gutiérrez Molina (2014, pp. 56-57; y 2024, pp. 7-13).

³⁹⁴ ATMT2-S (Sumario 320-1937, folio 43; escrito del delegado del gobernador, fechado el 18-07-1936, por el que se hace entrega a José Miranda de Sardi de una pistola marca Starn).

³⁹⁵ ATMT2-S (Sumario 320-1937; folio 34, anverso y reverso).

“Miranda de Sardi, a quien dejó de ver a media noche, Garcia Martel, Camerino, Oitaben y Don Rafael Madrid, alcalde accidental, y entre los segundos Francisco Rendon San Francisco, Emilio Garcia Rodriguez, Antonio Marchante Carrasco y otro que no recuerda”.

El historiador Francisco Espinosa, basándose en documentación militar, ha señalado un lugar concreto de su localización, que ocurrió junto a la de su compañero de partido y también concejal Rogelio Millán del Río³⁹⁶:

“La desbandada fue general: Sardi y Millán fueron localizados en el Asilo; Oitabán por la azoteas; Ruiz de los Ríos en casa de un amigo. También fueron detenidos el comunista Camerino y el socialista Bernardino Jiménez del Moral”.

Por su parte, José Luis Gutiérrez Molina, en un trabajo reciente, se ha expresado en estos términos ³⁹⁷:

“José Miranda de Sardi también estuvo en el Ayuntamiento y salió antes de su ocupación. Tuvo que ser detenido tempranamente porque se habla de él en el sumario que los golpistas abrieron sobre lo ocurrido en el edificio e incluso lo citaron para declarar el día 16 de agosto. Nunca acudió. Tuvo que ser asesinado el día 15 porque el 14 todavía en el ayuntamiento pensaban que estaba en el Miraflores. En cualquier caso, su cadáver todavía no ha aparecido ni conocemos las circunstancias de su asesinato”.

Una muestra del odio existente hacia José Miranda de Sardi en algunos sectores golpistas la reflejó en 1938 el periodista ultraconservador Antonio Garrachón Cuesta, que pertenecía a la plantilla del diario gaditano *La Información*³⁹⁸. En su libelo, de título largo y rimbombante, *De África a Cádiz y de Cádiz a la España imperial. Por sendas de heroísmo, de justicia, de hermandad y de amor*, hizo uso de un vocabulario hiriente, con calificativos como “fracasado periodista de Barbate”³⁹⁹. En la descripción de lo ocurrido en el edificio del Consistorio Municipal durante los dos primeros días del golpe militar escribió, con dosis de maldad, lo siguiente:

“Los concejales (...) pasaron la noche en el Ayuntamiento, a excepción de Oitaben y Miranda de Sardi, que estimaron más conveniente abandonarle, pero no por la puerta principal que era lo mismo que caer en manos de los militares apostados en la plaza,

³⁹⁶ Espinosa (2006, p. 41); la información, como se indica en el apartado de Notas (p. 289), procede del Servicio Histórico Militar (CGG, L 273, C 6).

³⁹⁷ Gutiérrez Molina (2024, p. 52; y con anterioridad, 2014, pp. 46-58).

³⁹⁸ Gutiérrez Molina (2020, p. 8).

³⁹⁹ Garrachón Cuesta (1938, pp. 104-107).

sino por la azotea y saltando a la del cuartel de guardias municipales”.

Entre las personas que acompañaron a José Miranda de Sardi se encontraba Florentino Oitaben Corona⁴⁰⁰, panadero de profesión y militante del PCE, que estuvo entre quienes, como él, accedieron en abril a una concejalía. En su caso sí sabemos que logró huir del edificio del Ayuntamiento, refugiándose en la Casa del Pueblo. Después de varias vicisitudes, entre detenciones y huidas, fue asesinado y enterrado en septiembre en el cementerio de San José de la capital.

José Miranda de Sardi fue recluido en el buque carbonero “Miraflores”⁴⁰¹, que había sido reconvertido en una prisión flotante con el fin de acoger parte del elevado número de personas que estaban siendo detenidas⁴⁰². Su estancia en el barco está documentada en un escrito remitido por la Comisaría de Investigación y Vigilancia el 29 de julio al juez militar permanente Ángel Fernández Morejón del Proceso Sumarísimo de Urgencia 320/37⁴⁰³.

Disponemos de una carta que envió a María Lugo Montalbán, su segunda esposa, a la que nombra como Mariquilla⁴⁰⁴. No lleva fecha, por lo que habría sido escrita entre finales de julio y principios de agosto. El texto empezaba refiriéndose a un cambio en su alojamiento, pero sin indicar dónde:

“Nuevamente nos han cambiado de alojamiento y seguramente no te has enterado todavía”.

Y lo que le seguía, denota un claro intento por tranquilizarla, como puede verse en estas palabras:

“te recomiendo que no te preocupes por mí pues estoy perfectamente de salud y con muchas ganas de comer.

El rancho que nos dan aquí es bastante aceptable y por ello no tienes que mandarme nada, ya que supongo lo difícil que te resultará adquirir lo necesario para las atenciones de casa”.

Esa aparente tranquilidad, sin embargo, se transformó en la dramática realidad de lo que fueron los primeros momentos de la “ola

⁴⁰⁰ Gutiérrez Molina (2014, pp. 56, 210 y 223); y Gener Basallote y Gutiérrez Molina (coord.) (2024, p. 218).

⁴⁰¹ Gutiérrez Molina (2024, p. 6); el buque era propiedad de Naviera Vascongada y había llegado a Cádiz el 1 de mayo de ese año; quedó atracado por una huelga de marineros y acabó siendo incautado por los golpistas para que sirviera de prisión; estuvo al mando un comandante de la Armada, contando con una guarnición de soldados y voluntarios de la milicia organizada por el alcalde Ramón de Carranza; se mantuvo así hasta comienzos de octubre.

⁴⁰² Domínguez Pérez (2004, v. 1, p. 57 y ss.); Espinosa (2006, pp. 35-42); y Gutiérrez Molina (2024).

⁴⁰³ Gutiérrez Molina (2014, pp. 56-57); el documento se encuentra dentro del Sumario abierto contra Antonio Benítez Utrera.

⁴⁰⁴ Carta dirigida a María Lugo Montalbán, durante su estancia en el buque “Miraflores” (julio o agosto de 1936).

exterminadora”⁴⁰⁵. Cuando María supo que su marido ya no estaba en el barco y que su dramático final había sido la muerte, la reacción inmediata, tal como se recuerda en la familia, fue de rabia:

“la abuela María empezó a increparles, a llamarles asesinos y todas esas cosas”⁴⁰⁶.

En el Ayuntamiento de Chipiona, mientras tanto, no faltó la ocasión para que el 30 de julio fuera destituido formalmente de su cargo de apoderado en la capital⁴⁰⁷.

En Barbate se ha mantenido en algunos círculos que algunos amigos de su etapa en la localidad, reconvertidos en falangistas destacados, intentaron salvarlo⁴⁰⁸. Entre ellos podría haberse encontrado Agustín Varo Varo, en ese momento jefe local y que partir de 1938 se convirtió en el primer Alcalde del municipio. Había estado recluido en la cárcel de la capital hasta el mismo día 18 de julio, después que hubiera sido detenido a raíz del asesinato días antes de los hermanos Juan y Manuel Caro Marín⁴⁰⁹.

Más allá del rumor, no existe ninguna prueba de que diera el intento por evitar su muerte. Aun con ello, sí parece corroborado el agradecimiento que Agustín Varo Varo transmitió a María Lugo Montalbán sobre el papel jugado por José Miranda de Sardi en el proceso de segregación de Barbate. En ese sentido, Francisca Miranda de Sardi comentó en cierta ocasión que, durante los primeros momentos de andadura como municipio independiente, el Alcalde le preguntó a la viuda si conservaba los ejemplares de *La independencia de Barbate*⁴¹⁰.

Recientemente Mario Miranda Moreno, uno de sus nietos, reafirmando el grado de las relaciones personales existentes entre su abuelo y Serafín Romeu Fages, ha añadido un aspecto sobre lo que, según la familia, podría haber impedido su destino mortal⁴¹¹:

“La familia cuenta que eran amigos, que existía un respeto mutuo entre ellos. Pudieran ser de ideologías distintas pero la calidad de las personas no depende del signo político. Tanto que repetían que si Serafín no hubiese estado en un sanatorio en Suiza cuando se dio el golpe de estado, habría salvado a José”.

Pero volviendo a su fallecimiento, no podemos establecer con exactitud cuando tuvo lugar. La fecha del 8 de agosto que se ha mencionado en

⁴⁰⁵ Domínguez (2004, v. 1, p. 80 y ss.).

⁴⁰⁶ Marina Miranda Serrano (audio, 7-09-2025).

⁴⁰⁷ AMCH (Acta de la sesión plenaria de la Comisión Gestora del Ayuntamiento de Chipiona, 30-07-1936).

⁴⁰⁸ Malia Sánchez y Aragón Fernández (1988, p. 143); y Rivera Román, Daza Bernal y Malia Sánchez (2006, p. 11).

⁴⁰⁹ Montero Barrado (2023, pp. 60-63 y 69).

⁴¹⁰ Audios grabados por el periodista José María del Busto (n. 3, 18'05" a 19'58").

⁴¹¹ Mario Miranda Moreno (cuestionario, 4-09-2025).

algunas ocasiones no está documentada⁴¹². Si nos atenemos al Sumario militar 47/36 que se abrió el 29 de julio “con motivo de los sucesos ocurridos en el Ayuntamiento de Cádiz” el día 18 de julio, en un escrito enviado el 16 de agosto desde la Secretaría del Ayuntamiento gaditano al juez instructor se puede deducir que falleció con anterioridad a ese último día⁴¹³:

“(…) y respecto a D. BERNARDINO JIMENEZ DEL MORAL; D. MANUEL RUIZ DE LOS RIOS y D. JOSÉ MIRANDA DE SARDI, estos señores, han fallecido, según manifiestan sus familiares”.

Algunos años más tarde, en junio de 1947, el Auto emitido por el Juez Especial número 1 del Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo, tras un escrito previo del Ayuntamiento de Cádiz, fue claro al respecto⁴¹⁴:

“(…) el citado individuo falleció en Cadiz en fecha no determinada, por lo que no ha podido acreditarse dicho extremo documentalmente”.

De los 40 concejales que había en el Ayuntamiento, 20 fueron asesinados y otros 18, detenidos⁴¹⁵. Y en cuanto al “barco del terror”, denominación que ha quedado en el imaginario colectivo gaditano, fue la antesala de la muerte cruel de al menos 74 personas, que representan la quinta parte de las que pasaron por él⁴¹⁶. Si de 43 personas se sabe dónde fueron enterradas, las otras 31 siguen estando desaparecidas.

Entre ellas, José Miranda de Sardi, del que seguimos ignorando dónde ocurrió su asesinato, así como el lugar en el que fue enterrado. Sobre lo primero se han mencionado distintos sitios: el paraje de las Canteras de Puerto Real o la playa de la Puntilla de El Puerto de Santa María, esta última señalada por su hijo Augusto⁴¹⁷. Incluso no han faltado quienes han indicado que fue llevado a su pueblo natal, para luego ser abandonado en alguna cuneta⁴¹⁸. Por ahora, todo son especulaciones, salvo el hecho de que sus restos mortales siguen estando desaparecidos.

En cuanto al destino de los dirigentes más conocidos del Partido Sindicalista, varios fueron asesinados en pleno fragor de la represión del “verano caliente”. Antonio Conejos Vicente, al poco del golpe, estando desaparecido⁴¹⁹. José García Giráldez, en septiembre, cuando era conducido desde la cárcel de Cádiz a la El Puerto de Santa María; fue

⁴¹² Así lo han hecho Sebastián Bernal Malia (2005, pp. 43-44) y Concha Langa Nuño (Langa, 2014, p. 1102).

⁴¹³ ATMT2-S (escrito de la Secretaría del Ayuntamiento de Cádiz dirigido al Juzgado Militar Permanente de la Base Naval de Cádiz, 16-08-1936).

⁴¹⁴ CDMH-S (TERMC, caja 205 B 40).

⁴¹⁵ Gutiérrez Molina (2014, pp. 56-57).

⁴¹⁶ Gutiérrez Molina (2024, pp. 32-36).

⁴¹⁷ Augusto Miranda Lugo (cuestionario, 1985).

⁴¹⁸ Moreno Tello (2008, p. 40).

⁴¹⁹ *Todos (...) los Nombres*; y Giménez (7-06-2019).

enterrado en el cementerio San José de Cádiz y posteriormente, en agosto de 1937, fue sometido a un proceso, acusado por su militancia sindicalista y pertenencia a la masonería⁴²⁰. Y Rogelio Millán del Río, uno de los resistentes en el edificio del Ayuntamiento, falleció en fecha desconocida⁴²¹.

Otros no lo pagaron con su vida, corriendo mejor suerte, aunque fuera dispar. Entre los que fundaron en agosto de 1934 la agrupación de la capital, Antonio Rosales Gómez, "siguiendo otros derroteros", acabó integrándose en el régimen franquista⁴²² y se convirtió en un reconocido cronista taurino en la prensa y la radio de la provincia⁴²³. Rogelio Aparicio Franco sobrevivió alternando su vocación literaria con un trabajo como agente comercial⁴²⁴. Y Francisco Rendón de Vadiere estuvo recluido hasta 1947 en varias prisiones y campos de trabajo⁴²⁵.

Entre los provenientes del republicanismo federal, José Rendón Lazo, comerciante y miembro de la logia "Fermín Salvochea", fue condenado a 30 años de cárcel, cumpliendo 6 en las cárceles de Cádiz y El Puerto de Santa María⁴²⁶. De Manuel Rendón García⁴²⁷ no hay constancia de que hubiera sufrido represalias, más allá de haber sido investigado desde 1944 por el Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo; su nombre, eso sí, apareció en la lista de masones publicada en septiembre de 1936 en el *Diario de Cádiz*.

Y como una dramática ironía de la historia, el general Gonzalo Queipo de Llano, el militar que desde la sede la capitanía general en Sevilla estuvo al frente de la conjura, el golpe militar y la represión en Andalucía, fue el mismo a quien el propio José Miranda de Sardi le había dedicado a finales de 1931, ensalzándolo, el poema "Al glorioso soldado de la República con motivo de la reciente visita a nuestra ciudad"⁴²⁸:

iGeneral Queipo de Llano,
ciudadano
benemérito, ejemplar:
soldado republicano

⁴²⁰ Domínguez Pérez (2004, CD-rom); Gutiérrez Molina (2014, pp. 219, 220 y 346); y Gener Basallote y Gutiérrez Molina (2024, p. 194).

⁴²¹ Domínguez Pérez (2004, CD-rom); y Gutiérrez Molina (2014, pp. 56 y, 220).

⁴²² Hedrera Camacho (1992).

⁴²³ *Gente del Puerto* (2013).

⁴²⁴ Moreno Tello (2008, pp. 11-12).

⁴²⁵ Domínguez Pérez (2004, CD-rom).

⁴²⁶ Domínguez Pérez (2004, CD-rom); y Gutiérrez Molina (2014, pp. 189, 190 y 372).

⁴²⁷ *Diario de Cádiz* (11-09-1936); Domínguez Pérez (2004, CD-rom); Moreno Tello (2008, p. 43)

⁴²⁸ Fue publicado en *Vox Populi* el 3-11-1931 con el pseudónimo A mí Prim (Naval y Jurado, 2000, pp. 224-225); sabido es que Queipo de Llano estuvo entre los militares que conspiraron contra la dictadura de Miguel Primo de Rivera y que se mostró en un primer momento como un entusiasta partidario de la Segunda República, ostentando diversos altos cargos militares; tras la destitución en abril de 1936 de Niceto Alcalá-Zamora como presidente de la República, con quien tenía lazos familiares, se afilió a la monárquica Unión Militar Española (Arce, 1998, pp. 253-254); Viñas, no obstante, considera que lo estuvo, al menos, desde principios de 1936 (2021, pp. 155-159); por otro lado, el periodista Carlos de Arce ha escrito que su malestar con la República data de los primeros momentos y que, incluso, llegó a tener cierta implicación en el golpe militar de la "Sanjurjada" de agosto de 1932 (1998, pp. 253-254).

que en un gesto singular
en pro del estado llano
te alzaste contra el tirano
y su yugo secular!⁴²⁹

(...).

iRecibe, gran caballero,
buen ibero,
la declaración total
del afecto de un obrero
rendido, reverencial,
ante un español cimero
que hoy admira el mundo entero
como a un símbolo racial!

Cabe preguntarse si el general llegó a saber cuál fue el destino final de quien años atrás lo calificara de héroe. De esto último, en realidad, poco tuvo. Sin entrar de lleno en la triste responsabilidad que tuvo en el destino decenas de miles de personas, puede decirse de él que fue “un hombre eternamente despechado”⁴³⁰.

José Miranda de Sardi no fue el único miembro de la familia que conoció la muerte como consecuencia de la acción del fascismo. Su hermano Manuel también fue fusilado ⁴³¹. Después de haber estado al frente de la institución municipal desde finales de febrero de 1936, fue destituido el 20 de julio y detenido. Recluido en el penal de El Puerto de Santa María, el 17 de septiembre fue incluido en una saca de prisioneros que fueron fusilados en distintos lugares de la comarca del Bajo Guadalquivir. En su caso tuvo lugar en la carretera que va de Sanlúcar de Barrameda a Trebujena. Su fallecimiento fue inscrito en el Registro Civil de Sanlúcar el día 25, haciéndose constar lacónicamente en el documento que la causa fue una “hemorragia”.

El sino de José Miranda de Sardi, sin embargo, no acabó con su asesinato y desaparición. Desde el primer momento se vio sometido a diferentes procesos administrativos y judiciales de carácter represivo, los cuales, además del componente simbólico que tuvieron, acabarían afectando a su familia.

⁴²⁹ Se refiere a su participación junto al comandante Ramón Franco Bahamonde en el pronunciamiento militar fracasado, con un carácter prorrepblicano, que tuvo lugar el 15-12-1930 en el aeródromo de Cuatro Vientos, al sur de la capital madrileña.

⁴³⁰ Ortiz Villalba (2006, p. 46).

⁴³¹ Guzmán Martín (2008, pp. 42, 72 y 86, 92 y 181).

5. EL CALVARIO JUDICIAL TRAS SU MUERTE

El asesinato y la desaparición de José Miranda de Sardi no impidió que siguiera sufriendo un calvario *post mortem*. En el primer momento fue incluido en un sumario militar, acusado de rebelión, a lo que se fueron añadiendo otros tres encausamientos: en 1938, por el Juzgado Delegado de la Comisión Provincial de Incautaciones; en 1939, por el Tribunal de Responsabilidades Políticas; y desde 1940, por el Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo.

El procesamiento militar

El Juzgado Militar Permanente de la Base Naval de Cádiz, bajo la instrucción del juez militar Cipriano Briz González, dio paso a la apertura del sumario de la Causa 47/1936⁴³². José Miranda de Sardi fue incluido por haber formado parte del grupo numeroso de personas acusadas de haberse enfrentado en el Ayuntamiento a los militares golpistas durante los días 18 y 19 de julio. No dejó de ser un episodio, de tantos más, de lo que en 1977 Ramón Serrano Suñer, que había sido uno de los prohombres en los primeros años del fascismo en España, denominó como “justicia al revés”⁴³³.

Cuando el 16 de agosto fue llamado para declarar ante el juez militar, se notificó desde la autoridad del barco-prisión “Miraflores” que se le había “aplicado el Bando de Guerra”. Un año después, dentro del resumen de dicho procedimiento judicial, se recogió que había sido fusilado junto con otras 16 personas.

Una muestra del clima de terror sufrido por la familia fue la destrucción por su viuda de gran parte de la documentación que había en el domicilio⁴³⁴. Pone de relieve el miedo que vivía y refleja el intento de eliminar cualquier vestigio que pudiera afectar negativamente. Francisca Miranda de Sardi también se ha referido a ese hecho⁴³⁵, contando parte de una conversación mantenida entre “el alcalde que entró” en Barbate, a la sazón Agustín Vario Varo, y María Lugo Montalbán. Al preguntarle si conservaba ejemplares del periódico *La Independencia de Barbate*, la respuesta de la viuda fue negativa:

⁴³² ATMT2-S (Sumario 320-1937); Langa Nuño (2014, p. 1102); y Guzmán Martín (2014).

⁴³³ Serrano Suñer escribió estas palabras en sus Memorias: “Sobre la base de la justicia al revés –sistema insólito de las convulsiones político-sociales– comenzaron a funcionar los consejos de guerra para juzgar y condenar –a muerte en muchos casos, y a penas de privación de libertad en otras más con el carácter de rebeldes en armas– a quienes se oponían al Alzamiento Militar y defendían al gobierno del Frente Popular”; citadas por Mendiola (2010, pp. 42-43).

⁴³⁴ Mario Miranda Moreno (cuestionario, 4-09-2025).

⁴³⁵ Audios grabados por el periodista José María del Busto (n. 3, 19’15” a 19’58”).

“las cosas se habían puesto tan feas y que por nada y menos mataban a una persona, pues lo que hizo fue quitar de en medio todo lo que tenía de él con bastante pena”.

La destrucción de la documentación ocasionó meses después que se produjera un incidente en un edificio de la calle Calderón de la Barca de la capital. El 6 de noviembre la Guardia Municipal llevó a cabo un registro en el mismo, tras haber recibido una denuncia del propietario, dado que, cuando procedió a limpiar la cañería del bajo por estar obstruida, se encontró con una gran cantidad de papeles que suponía que procedían del piso tercero. Se trataba precisamente del edificio en el que había vivido José Miranda de Sardi y su familia. El escrito que se envió al Alcalde, firmado un cabo, concluía así:

“de los papeles extraídos no se puede sacar nada en claro, por estar todos quemados y envueltos en bascosidad”.

Dos amenazas: incautación de sus bienes y responsabilidades políticas

Hubieron de pasar dos años cuando en octubre de 1938 el Juzgado Delegado de la Comisión Provincial de Incautaciones publicó en el *Boletín Oficial de la Provincia* la apertura de un expediente, con el número 144, siguiendo el bando de 11-09-1936 y el decreto 10-01-1937 sobre responsabilidades políticas⁴³⁶. Las acusaciones contra José Miranda de Sardi eran las de pertenencia al Partido Sindicalista, haber sido concejal del Ayuntamiento de Cádiz durante el periodo del Frente Popular e incluso su condición de aspirante a la masonería. Ignoramos cuál fue el resultado final del expediente y, por tanto, si su familia sufrió alguna consecuencia en caso de haber sido sancionado.

Posteriormente volvió a ser expedientado, esta vez por el Juzgado Provincial de Responsabilidades Políticas⁴³⁷. La ley en la que se sustentaba ese tipo de actuaciones, aprobada el 9-02-1939, suponía un paso más en la represión de carácter económico. El paso de un expediente a otro quizás pueda entenderse por la proximidad entre el inicio del relativo a la incautación de bienes y la aprobación de la ley de febrero de 1939. Probablemente, al no haberse resultado el primero, acabaría pasando al segundo, del que tampoco conocemos cuál fue su resultado.

⁴³⁶ BOP (21-10-1938); Domínguez Pérez (2004, v. 2 y CD-rom); y Langa Nuño (2014, p. 1102).

⁴³⁷ Gómez, Martínez y Barragán (2015, CD-rom); su nombre aparece en este trabajo como una de las personas expedientadas, pero no se concreta la fecha de publicación, bien en el BOP o bien en el BOE.

En el Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo⁴³⁸

De mayor duración fue el procedimiento que sufrió por su vinculación con la masonería. Antes de que eso ocurriera, su nombre ya apareció dentro de una "relación de individuos que habían solicitado el ingreso en las Logias Masónicas de esta ciudad", que el 11 de septiembre de 1936 publicó el *Diario de Cádiz*⁴³⁹. Finalmente fue en 1940, una vez aprobada el 1 de marzo la Ley para Represión de la Masonería y el Comunismo, cuando el Tribunal Especial creado para tal fin le abrió el sumario judicial correspondiente.

El documento oficial más antiguo conservado en ese Sumario judicial data del 20-07-1940 y se trata de un escrito que la Comisaría General de Información, perteneciente a la Dirección General de Seguridad, dirigió a la Delegación Nacional de Servicios Documentales, con sede en Salamanca. Se pedía "la remisión a este Centro de los antecedentes masónicos que dicho individuo existan". En el expediente enviado, fechado probablemente el 18-11-1940, puede leerse en el apartado "Grado de peligrosidad" de la portada escrito a máquina:

"Consta en escrito de 30/5/1936, de aquella Logia ["Hermano Vigor"] a la de Hijos de Hiram, como solicitando de ingreso a la misma".

Pero la lentitud en el tratamiento de la información conllevó que el inicio del sumario por parte del Tribunal Especial Represión de la Masonería y el Comunismo se postergara a 1947. A modo de resumen, contenía lo siguiente: llevaba el número 21.731; fue adscrito al Juzgado número 1; la fecha de incoación fue el 26-02-1947; el paso a la Fiscalía, el 20-06-1947; y la sentencia se emitió el 16-02-1948. Pero vayamos por partes, pues lo sucedido a lo largo de 1947, principalmente, merece ser detallado.

Los dos primeros documentos del sumario están fechados el 17-01-1947. Uno de ellos es el escrito remitido desde la Delegación Nacional de Servicios Documentales al presidente del Tribunal Especial Represión de la Masonería y el Comunismo, adjuntado el expediente sobre su pertenencia a la masonería. Otro, la certificación realizada por dicha Delegación, en la que se reflejó básicamente su solicitud de ingreso en la logia "Hermano Vigor" y que no constaba el haber tenido cargos.

Una semana después, el 25 de enero, el presidente del Tribunal, el general Enrique Cánovas, firmó una providencia para que el expediente pasara al Juzgado de Instrucción nº 1 "a efectos de información". Recibido al día siguiente por su titular, el juez Nieto García, la maquinaria judicial

⁴³⁸ Los documentos sobre los que se sustenta este epígrafe se encuentran en el CDMH-S (TERMC, caja 435, expedientes personales, 1940 y 1947; y caja 205 B 40, sumario, 1947).

⁴³⁹ "Relación parcial de afiliados a las Logias masónicas de Cádiz" (*Diario de Cádiz*, 11-09-1936, p. 3).

se puso en funcionamiento de inmediato, desarrollando una actividad que duraría hasta el mes de junio, a partir del cual pasaría a depender de nuevo de la presidencia del Tribunal.

Las primeras actuaciones del Juzgado de Instrucción nº 1 se dirigieron a la Dirección General de Seguridad y a la Comisaría de Policía de Cádiz. Al primero de esos órganos se le pidió la remisión de los antecedentes masónicos y políticos. Y al segundo, que se recabase información en el Juzgado provincial que correspondiera sobre su residencia y domicilio, y, en caso de haber fallecido, sobre la fecha y el lugar en que ocurrió.

La primera de las contestaciones, fechada el 8-03-1947, llegó desde Cádiz, cuyo comisario jefe, en un escrito breve, concluyó que

“falleció al oponerse al G.M.N.”.

Más amplia fue la respuesta dada desde la Dirección General de Seguridad, el 14 del mismo mes, en la que se reiteraba su relación con la masonería, explicitando algunos detalles sobre su pertenencia a la logia “Hermano Vigor”⁴⁴⁰. Se añadía, así mismo, que había sido concejal en el Ayuntamiento de Cádiz y se concluía que

“Falleció a consecuencia de haberse opuesto al Glorioso Movimiento Nacional”.

La falta de más detalles sobre su fallecimiento llevó el mismo día 14 de marzo al juez Nieto García a dirigirse al juez decano de los juzgados municipales de Cádiz para que le remitiera “el certificado de defunción del encartado”. En la respuesta dada desde el Juzgado Municipal Santa Cruz de Cádiz, hecha el 31 de marzo, se informó que los datos que se pedían no aparecían “inscritos en este Registro Civil”.

Llegado a esta situación, entre lo absurdo y lo burocrático, el 20 de junio, cuando habían pasado tres meses, el juez instructor acabó notificando un auto en el que proponía el sobreseimiento provisional del caso

“al no haberse podido acreditar mediante la correspondiente partida el fallecimiento del encartado, no cabe fundar sobre dicho extremo una resolución de tipo definitivo, cual el sobreseimiento libre implica”.

A su vez, el fiscal del Juzgado, Ramón de Orbe, señaló tres días después que

“nada tenía que oponer a la propuesta de sobreseimiento provisional”,

⁴⁴⁰ Los datos reflejados, que eran erróneos, fechaban la entrada en la masonería en el año 1936.

por lo que el 26 de junio el juez instructor remitió la resolución al presidente del Tribunal.

Hubieron de pasar ocho meses más, ya dentro del año 1948, para que el día 16 de febrero el presidente del Tribunal, el general Enrique Cánovas, ordenase el archivo del sumario, matizando, eso sí, que era con carácter provisional:

“Dada cuenta y no apareciendo documentalmente acreditando el fallecimiento del encartado, archívese hasta tanto no aparezcan nuevos datos”.

EPÍLOGO

Lo que fue de la familia⁴⁴¹

La desaparición de José Miranda de Sardi sumió a la familia en el dolor y, a la vez,

“en la más absoluta ruina”.

Dadas las circunstancias, tuvieron que abandonar Cádiz y trasladar su domicilio a Sevilla, en el barrio de la Ciudad Jardín de Sevilla donde vivía buena parte de la familia de María Lugo Montalbán. Fue allí donde se habían asentado desde los años 20 sus hermanos José María y Antonio, luego seguidos por su padre Antonio Lugo Guzmán y su madre Josefa Joaquina Montalbán Rodríguez, a la que conocían como Joaquina. Como el padre había fallecido en 1931, fue la madre la que tomó la decisión de ese traslado, que en familia se ha mantenido con la palabra “huida”. Fue ella, además, la que se hizo cargo de dirigir la supervivencia, actuando como la matriarca de una amplia familia. Para ello contó con la ayuda de otra hija, Custodia, que años después, tras su fallecimiento en 1958, la sustituyó en esa función.

En un contexto de incertidumbre y de estrecheces materiales Joaquina vendió parte del patrimonio que tenía en Chipiona, como ocurrió con el hostel que regentaban. María, por su parte, hizo lo propio con la casa que su esposo y su hermana Eulogia habían adquirido en La Barca de Vejer en 1930.

Estos primeros años fueron difíciles, como ha ilustrado su nieto Mario con esta frase⁴⁴²:

“Pasaron escasez, los reyes de los niños era una naranja y un bocadillo, la ropa escasa y remendada”.

Dentro ese ambiente de solidaridad, tuvieron que recurrir también a la ayuda de otros familiares que vivían fuera de Sevilla, como cuando enviaron temporalmente a alguno de los vástagos a La Línea de la Concepción. También criaron gallinas y conejos, y vendían los huevos sobrantes de las aves. Los hijos empezaron a trabajar fuera de casa desde edades muy tempranas e incluso María llegó a regentar en el mismo barrio una tortería durante un corto periodo de los años sesenta.

La presencia de las dos mujeres que ejercieron de matriarcas -la abuela Joaquina y la tía Custodia- influyó también en el aspecto religioso. Mario y

⁴⁴¹ Mario Miranda Moreno (conversación telefónica, 2-09-2025; y cuestionario, 4-09-2025).

⁴⁴² Mario Miranda Moreno (cuestionario, 4-09-2025).

José María fueron bautizados juntos cuando tenían entre 7 y 9 años, lo que nos lleva a la fecha aproximada del año 1940⁴⁴³. Como se ha apuntado:

“Ninguna de las dos esposas fue especialmente religiosa, no así la familia de ellas. Procedían de una familia pequeño burguesa muy religiosa en Chipiona”.

Y en cuanto a las secuelas de lo ocurrido en el verano de 1936, el recuerdo, según iban pasando los años, nunca quedó diluido. Aunque pueda creerse que se mantuvo escondido, a María le afloraba de vez en cuando, aunque fuera en la soledad y el silencio:

“Nunca o casi nunca se hablaba de José ni de lo sucedido. Tan solo María sacaba la conversación de vez en cuando y muchas veces era silenciada y recriminada por su hermana Custodia. Mientras, en el vaho de las ventanas María escribía el nombre de José”.

Esa actitud, manifestada de diferentes formas, se repitió a lo largo del tiempo:

“Dudo muchas veces, (recuerdo esto, pero hace tanto tiempo y yo era tan pequeño...) de haber visto una cierta recriminación sobre José por parte de Custodia (su cuñada), por ser como fue, por no haber puesto en primer lugar a su familia en su orden de prioridades”.

No cabe la menor duda que estamos ante un hecho recurrente en amplios sectores de la población que fue castigada por la represión. El miedo hizo tanta mella, que se ocultaron en extremo los recuerdos, cuando no se borraron. A mediados de la década de los 80 su hijo Augusto reflejó en dos cartas⁴⁴⁴ el ambiente opresivo que tuvo que soportar la familia durante la dictadura franquista. En la primera escribió:

“He recibido su carta con la foto de mi padre en Tarifa, la cual no teníamos nada de el, pues todo fué al infierno cuando el fue asesinado”.

Puede que ahora tenga sentido la expresión “todo fué al infierno”, después que Mario Miranda Moreno haya manifestado que su abuela María quemó numerosos documentos para evitar que pudieran ser utilizados por las autoridades golpistas como pruebas de cargo. Ese hecho, como hemos podido ver, ha sido corroborado documentalmente, con esos papeles quemados “envueltos en bascosidad” en los bajos del edificio donde vivían en Cádiz.

⁴⁴³ Mario Miranda Moreno (cuestionario, 4-09-2025).

⁴⁴⁴ Las cartas están dirigidas a Francisco Malia Sánchez; en el primer caso está fechada el 23-10-1986; la segunda, posterior, no lleva fecha, si bien, presumiblemente, creemos que es del mismo año.

En su segunda carta Augusto Miranda Montalbán no hizo más que dejar constancia del vacío existente en ese momento sobre el conocimiento de su actividad como escritor, periodista y poeta:

“sobre la vida intelectual de mi padre en aquellos tiempos les diré que es poca cosa lo que podemos aportar. Podrá imaginárselo[:] una viuda asustada con cuatro hijos y una derecha, ‘la de siempre’, ansiosa de venganza y con su ‘revancha’ por delante”.

Pero eso no supuso que todo quedara en el olvido. Francisca, en Chipiona, se convirtió, como ya se ha apuntado, en la albacea de los poemas del hermano asesinado y fue transmitiendo, en la medida que pudo, los recuerdos que había conservado. Augusto y Mario, principalmente, tuvieron interés por saber más y conservar los recuerdos que iban acopiando sobre su padre. Por eso hablaron y escribieron lo que pudieron. Ya fallecidos, ahora son algunos de sus nietos los que han recogido el relevo.

En 2016 el hijo menor, José María, declaró que el asesinato de su padre le supuso a él, así como a su hermana y sus dos hermanos, que perdieran la oportunidad de poder estudiar o tener una buena vida, a lo que añadió que también

“se dejaron por el camino la felicidad”⁴⁴⁵.

El eco del poeta en una revista del exilio

La revista *Mujeres Libres de España en Exilio*, que se editó entre 1964 y 1969 en Londres⁴⁴⁶, recordó la figura de José Miranda de Sardi a través de un poema que se le puso el título de “Canto a Andalucía”⁴⁴⁷:

iHo! [sic] Bellísima región
de la explotación sin dique
que hace virrey al cacique
y semidió al ladrón.

Eres cual rico filón
de tesoros ignorados
que das frutos sazonados

⁴⁴⁵ Vega (2016).

⁴⁴⁶ Ruiz Roa (2018).

⁴⁴⁷ Hemos accedido a los versos a través de Ignacio Soriano Jiménez, que encontró el documento la Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo; desde ella me han indicado lo siguiente: “podemos asegurarle que el poema fue publicado en la revista *Mujeres Libres* en el exilio, pero desconocemos en qué número ni en qué año, ya que dicha publicación no cuenta con un vaciado de artículos”; por nuestra parte, a través de la red electrónica hemos podido encontrar varios números, no así el correspondiente en el que se reproduce el poema de José Miranda de Sardi.

al labrador que taladra
tu vientre con su azada.

Miles de generaciones
te dieron fuerza y vigor
sembrando con su sudor
tus infecundos terrones.

Forzados campeones del trabajo,
tus obreros
lucharon siglos enteros
por el libertario yugo.

Esfuerzo vano.
Todo lo que el paria creó
con esfuerzo sobrehumano
vino a parar a las manos
del que nunca trabajó.

¿En qué criminal despecho?
¿En qué ley se fundó?
¿Quién la tierra fraccionó
para su medro y provecho?

¿Dónde está el ladrón
que ha hecho
de la gran familia humana
esa horrible caravana
de famélicos hambrientos?

¿Dónde está el ladrón, repito,
que a ti, bella Andalucía,
dijo: "Esta parte es mía"
con su infernal apetito?

¿Dónde está? Para que el grito
de mi justa indignación
por los aires impelido
resuene fuerte en su oído
como un duro bofetón.

En realidad lo que se hizo fue reproducir un fragmento del poema "Reflexiones de un Paria", que, como ya hemos indicado, se publicó en 1922 dentro de *Pétalos Sangrantes* y, con el mismo título, como una separata de este poemario⁴⁴⁸.

⁴⁴⁸ Reproducimos en este caso la versión publicada en *Mujeres Libres de España en Exilio*, que contiene algunas pequeñas variaciones; por otro lado, se señala erróneamente que los versos pertenecen al poema "Divagaciones de un paria".

Junto al poema aparece otro, "Golondrinas libertarias", escrito por Luis Portales, hermano de Suceso Portales, que fue una de las primeras componentes del grupo anarquista Mujeres Libres, fundado en 1936. Y entre los dos poemas está intercalado un texto:

"Insertamos estas dos poesías paridas en la soledad de una angosta y húmeda celda.
Fue en Burgos, prisión macabra, donde con dolor intenso e impar coraje, muriera sepulto Miranda de Sardi".

Luis Portales sí estuvo en esa prisión castellana y a su salida partió hacia el exilio. Ignoramos, sin embargo a qué se deben los datos, claramente inexactos, sobre José Miranda de Sardi, pues ni estuvo allí ni, como consecuencia, fue el escenario de su muerte

Los años de la guerra y de la represión que la acompañó habían quedado ya lejanos, como tampoco había llegado el momento de las postrimerías del régimen franquista y la Transición que le siguió. Pero, más allá de esos datos erróneos, nos llama la atención cómo en una revista del mundo anarquista, en el que se José Miranda de Sardi se había movido durante buena parte de su vida, se seguía conservando su recuerdo.

La memoria que no cesa

Los versos que en 1976 el músico Julio Matito dedicó a José Miranda de Sardi⁴⁴⁹ bien pueden ilustrar la barbarie de su muerte y el sufrimiento que devino después sobre sus familiares más próximos:

Qué incrédulos, qué cobardes,
qué pandilla de embusteros,
José Miranda de Sardi
vivirá por mucho tiempo
en la zaga que se hunde
en cada terrón de invierno
y en aquel martillo triste
y cada hombre con miedo
y en cada revolución
y también en cada entierro.

Han ido pasando los años y su memoria sigue presente. En Chipiona, donde se han fijado entre sus calles, edificios públicos monumentos e incluso un memorial, a la vez que se han ido sucediendo actos que la mantienen viva. También en Cádiz, en Barbate... Veamos algunas muestras.

⁴⁴⁹ Naval Molero y Jurado Domínguez (2000, p. 404).

El 12 de diciembre de 2005 se inauguró en el cementerio de Chipiona el monumento en honor de las víctimas mortales de la represión fascista, donde pueden leerse unos versos suyos. En junio de 2019 se procedió a inaugurar la Biblioteca Municipal con el nombre de "Poeta José Miranda de Sardi"⁴⁵⁰. Con posterioridad se han seguido haciendo más actos de reconocimiento: en abril de 2023, aprovechando la nueva rotulación de la Biblioteca Municipal⁴⁵¹; y en febrero de 2024, con motivo del 125 aniversario de su nacimiento, en que se sustituyó la placa antigua adosada al monumento de la Cruz del Mar⁴⁵². En ella pueden leerse unos versos, pertenecientes al poema "El pintor", que el poeta dedicó en su juventud a su pueblo natal:

iChipiona!, dos cielos tienes
cautivos de tu belleza,
el que envuelve tu cabeza
y ciñe tus alba sienes,
y el otro, que tu detienes
con granítico pavés,
porque el Atlántico es,
si lo agita brisa leve,
como un cielo que se mueve
para besarte los pies.

En Cádiz capital su nombre se encuentra en la placa de mármol que se colocó el 14 abril de 2016 en el exterior del edificio del Ayuntamiento, donde se recuerda al alcalde Manuel de la Pinta Leal y a los 21 concejales que fueron asesinados por la barbarie fascista. Ese mismo día José María Miranda Lugo, el menor de los hijos, manifestó que el asesinato de su padre le había hecho sentir a lo largo de su vida que

"le robaron la vida"⁴⁵³.

En Barbate el periodista y escritor barbateño Luis Miguel Rossi Jiménez nos lo muestra en dos pasajes de su novela *El chófer de don Blas*⁴⁵⁴, en la que llega a reproducir unos versos del poema "Bueno está lo bueno"⁴⁵⁵:

Levante hórrido
de aliento cálido
que siempre impávido
barriando estás
la faz esférica
del suelo ibérico,

⁴⁵⁰ Telechipiona (2019).

⁴⁵¹ Telechipiona. (2023).

⁴⁵² López (2024) y Telechipiona (2024).

⁴⁵³ Vega (2016)

⁴⁵⁴ Rossi Jiménez (2018, pp. 69 y 181).

⁴⁵⁵ Rossi Jiménez (2018, p. 69); y *Heraldo de Barbate* (n. 18, 5-08-1926).

ciego y colérico,
¿Cuándo te vas?

También su nombre ha sido incluido en la Ruta Literaria de la localidad, confeccionada por Antonio Aragón Fernández⁴⁵⁶. Por ese motivo se ha instalado una placa conmemorativa en la misma calle que lleva su nombre y en la que puede leerse un fragmento del poema "Dediquemos las coplas..."⁴⁵⁷:

Dediquemos las coplas
de esta quincena
a proclamar que estamos
de enhorabuena
todos los que en aquesta
pequeña aldea
agitamos la enseña
de la pelea
y en la prensa reñimos
recio combate
por conquistar laureles
para Barbate.

Francisco Malia Sánchez, en fin, pionero en la realización de una biografía sobre su figura, no se ha olvidado de él en su reciente poemario *Azul y verde*⁴⁵⁸, dedicándole el hermoso y emotivo soneto "José Miranda de Sardi, periodista y poeta":

El periodista obrero y proletario
lleva su humilde condición a gala
y sostiene que su pluma es ala
que sobrevuela un cielo solidario.

Sus desprendidos versos nos regala
este poeta libre y libertario
que hizo de su vida un ideario
que le honra, le distingue y que le avala.

Llegó hasta aquí, con quien anda,
el hombre desdoblado en su persona,
buscando esa verdad que tanto agranda

su figura. Y, aún hoy, nos emociona
la forzada ausencia de José Miranda,
el que un día arribó de Chipiona.

⁴⁵⁶ Antonio Aragón Fernández (conversación telefónica, 25-09-2025).

⁴⁵⁷ *Heraldo de Barbate* (n. 1, 5-08-1925).

⁴⁵⁸ Malia Sánchez (2023, p. 89).

Para terminar

Desde el principio de este trabajo han estado presentes los recuerdos que sobre José Miranda de Sardi se fueron conservando en la familia y que se han ido transmitiendo con el paso de los años. Aunque resulte repetitivo, entre ellos hay que destacar, en primer lugar, los guardados durante décadas por el "archivo viviente" que fue su hermana Francisca. También, claro está, los que sus hijos Augusto y Mario Miranda Lugo, y luego su nieto Mario Miranda Moreno, han ido testimoniando o cediendo en forma de documentos e imágenes.

No hace mucho me llegaron dos fotografías que forman parte de un colgante de Francisca, ahora conservado por su nieta Rocío Castro Villanueva, en el que pueden verse en cada cara las imágenes de sus hermanos Manuel y José⁴⁵⁹. Los dos, asesinados en el verano de 1936. Francisca llevaba siempre el colgante sobre su pecho, como un acto de amor y, cómo no, de tenerlos siempre presentes y no olvidarlos.

Y en el recuerdo de los dos hermanos, podemos detenernos en la dimensión que tienen las palabras que en 1986 escribió Augusto Miranda Lugo, hijo de José y sobrino de Manuel. Desprenden una gran carga de generosidad y representan un verdadero acto de justicia⁴⁶⁰:

"ponerle el nombre de la calle a mi tío[,] que fué su alcalde[,] hubiese sido lo más normal, o si no el nombre de los dos".

En el monumento erigido en 2005 en honor de las víctimas mortales de la represión en Chipiona están grabados unos versos de José Miranda de Sardi, que forman parte del poema "Reflexiones de un Paria". Lástima que acabaran siendo una premonición de lo que fatalmente ocurrió:

Siempre las mismas razones
para acallar al hambriento,
siempre el fatal argumento
del fusil y los cañones.

⁴⁵⁹ Fotografías cedidas por Sebastián Guzmán Martín.

⁴⁶⁰ Carta de Augusto Miranda Lugo a Francisco Malia Sánchez (23-10-1986).

DOCUMENTACIÓN, TESTIMONIOS Y BIBLIOGRAFÍA

1. DOCUMENTACIÓN CONSULTADA EN ARCHIVOS, CENTROS DE DOCUMENTALES, HEMEROTECAS Y REGISTROS CIVILES

Archivo ABC. Hemeroteca de periódicos ABC

- ABC; 5-02-1921;
<http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1936/06/19/030.html>
(consultado el 1-02-2020).

Archivo Histórico Municipal de Cádiz

- Actas capitulares; 20-02-1936 a 20-07-1936.

Archivo Histórico Provincial de Cádiz

- Sección Central Nacional Sindicalista. Personal de la Administración Corporativa; años 1936-1972.
- Sección Gobierno Civil. Libro de Registro de la composición de ayuntamientos y gestoras municipales; años 1931-1934.
- *Boletín Oficial de la Provincia*; 1936-1942.

Archivo Histórico Tierra y Libertad

- Números 97-126, 6-01-1933 a 28-07-1933;
https://www.cedall.org/Documentacio/Castella/cedall203502000_Tierra%20y%20Libertad.htm
(consultado el 1-01-2025).

Archivo Municipal de Vejer de la Frontera

- Padrón municipal de habitantes 1930, rectificaciones a 31-12- 1934.

Ayuntamiento de Vejer de la Frontera. Secretaría General

- Actas de sesiones plenarias; marzo-septiembre de 1931.

Biblioteca Municipal José Celestino Mutis de Cádiz

- *Diario de Cádiz*; abril-junio de 1933.

Biblioteca Nacional de España. Hemeroteca Digital

- *El Sol*; 30-06-1936; <https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=daeddf2a-2df6-42d7-87ff-db8fbc8d2fac&page=8> (consultado el 1-08-2024).
- *Heraldo de Madrid*; 23-01-1929; <https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/results?d=date&d=1929-01-23&d=1929-01-23&q=e&q=i&q=o&p=0~1~383636~0~0> (consultado el 1-08-2024).

Biblioteca Provincial de Cádiz. Hemeroteca

- *Diario de Cádiz*; abril-septiembre de 1936.

Biblioteca Virtual de Prensa Histórica

- *El Noticiero Gaditano*; enero-abril de 1931, https://prensahistorica.mcu.es/es/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=3636&anyo=1931 (consultado el 1-03-2022); y enero-diciembre 1933, https://prensahistorica.mcu.es/es/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=3636&anyo=1933 (consultado el 1-03-2022).
- *Cultura Obrera*; números 127-216, enero de 1922 a diciembre de 1923; https://prensahistorica.mcu.es/es/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=1002483&anyo=1922 y https://prensahistorica.mcu.es/es/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=1002483&anyo=1923 (consultado el 1-08-2025).
- *El Liberal*; junio-julio de 1936; https://prensahistorica.mcu.es/es/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=1004096&anyo=1936 (consultado el 1-12-2025).

Centro Documental de la Memoria Histórica. Salamanca

- Político-Social Barcelona / PS-B. Correspondencia de Ángel Pestaña con el Partido Sindicalista en Cádiz; 1934; caja 272, legajo 383, expedientes 17 y 35.
- Político-Social Cádiz / PS-C. Documentos del Comité Local de La Línea del Partido Sindicalista; 28-06-1935 a 17-05-1936; caja 5, expedientes 5.
- Político-Social Cádiz / PS-C. Documentos del Comité Provincial de Cádiz del Partido Sindicalista; 1936; caja 5, expedientes 7.
- Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo / TERMC. Expediente personal de José Miranda de Sardi; 1940; caja 435, número 24, legajo 205.
- Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo / TERMC. Expediente de José Miranda de Sardi; 1947; caja 435, número 21731, legajo 435.
- Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo / TERMC. Juzgado Especial nº 1; sumario 21731; incoado el 31-1-47; caja 205 B 40.

Hemeroteca Histórica de Tarifa. Fundación Wenceslao Segura

- *Unión de Tarifa*; números 321-464, del 7-03-1931 al 30-12-1933; <https://www.hemerotecadetarifa.org/uni%C3%B3n-de-tarifa> (consultado el 1-08-2025).
- *El Progreso*; n. 14, 18-06-1931; <https://www.hemerotecadetarifa.org/el-progreso> (consultado el 1-08-2025).

International Institute of Social History. Amsterdam

- Federación Anarquista Ibérica Archives. Archivo del Comité Peninsular de la FAI; Regional Andaluza; CP-8; 20-07-1932 a 2-07-1936; <https://search.iisg.amsterdam/Record/ARCH00393> (consultado el 1-08-2025).

Juzgado de Paz de Vejer de la Frontera. Registro Civil

- Registro del nacimiento de Augusto Miranda Lugo.

Portal Documental de Memoria Democrática. Universidad de Cádiz.

- Sumario Militar 82/1936 abierto contra Mariano Zapico Menéndez-Valdés, depositado en el ATMT2-S; <https://memoriademocratica.uca.es/entities/publication/4bf43287-555b-46e3-8f3b-e7fde27a9390> (consultado el 1-12-2025).

Registro Civil de Cádiz

- Partida de nacimiento de Mario Miranda Lugo
- Acta de defunción de Eulogia Lugo Montalbán

Otros documentos

- "Reglamento de la Agrupación Socialista de Tarifa"; 21-09-1931.
- Escrito firmado por José Miranda de Sardi, y dirigido al Gobernador Civil de Cádiz, solicitando la aprobación del Reglamento de la Agrupación Socialista de Tarifa; 23-09-1931.
- Prólogo de José Miranda de Sardi al libro de Luis Herrero *Para la historia de Tarifa. Apuntes sobre vida y milagros de un "Señorito"*; Tarifa, Imprenta GROSA, 1931.
- Listado de viales de Barbate (sin fecha).
- "Poema a Andalucía (Divagaciones de un paria)", en *Mujeres Libres de España en Exilio*; Londres [entre 1964 y 1969]; localizado en la Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo.

2. PERSONAS QUE ME HAN FACILITADO DOCUMENTACIÓN, TESTIMONIOS Y CONSULTAS

Documentación

- José Luis Gutiérrez Molina: Juicio Sumarísimo 47/1936; abierto el 29-07-1936 por el Juzgado Militar Permanente de la Base Naval, de la Segunda División Orgánica. El sumario fue cosido junto al Juicio Sumarísimo nº 320/1937, abierto, a su vez, el 10-08-1937 contra Antonio Benítez Utrera (ATMT2-S).
- Sebastián Guzmán Martín: actas de sesiones plenarias del Ayuntamiento y documentos de la Secretaría General (AMCH); artículo "Chipiona. Un trabajador abofeteado por la Guardia Civil", en publicado en *España Nueva* (20-08-1920); y documentos sobre aspectos de la vida de José Miranda de Sardi y sus familiares (fotografías, prensa, certificaciones oficiales, etc.).
- Jesús Malia Gandiaga: colección de ejemplares digitalizados del periódico *La Independencia de Barbate* (nn. 2 al 39; del 13-04-1930 al 10-2-1931); y expedientes del Ayuntamiento de Vejer de la Frontera abiertos a José Miranda de Sardi relacionados con el periódico *Heraldo de Barbate* (octubre-noviembre de 1925 y enero-marzo de 1926), que están depositados en el Archivo Municipal de Vejer de la Frontera y que los ha publicado en su portal electrónico *enbarbate.com* (<https://www.enbarbate.com/actualidad/mo0yttbmmwvavwg8mosqizaliap1i38>).
- Francisco Malia Sánchez: cuestionario presentado a Augusto Miranda Lugo sobre aspectos de la vida de José Miranda de Sardi y sus familiares (1985); y documentos sobre aspectos de la vida de José Miranda de Sardi y sus familiares (fotografías, prensa, certificaciones oficiales, etc.).
- Mario Miranda Moreno: cuestionario sobre aspectos de la vida de José Miranda de Sardi y sus familiares (4-09-2025); y documentos sobre aspectos de la vida de José Miranda de Sardi y sus familiares (fotografías, certificaciones oficiales, datos familiares, etc.).
- Luis Miguel Rossi: colección de ejemplares del *Heraldo de Barbate* (nn. 1 al 29, excepto 23-27; desde el 5-08-1925 al 29-06-1927).

Testimonios personales

- Mario Miranda Moreno, hijo de Mario Miranda Lugo: conversación telefónica mantenida el 2-09-2025.
- Marina Miranda Serrano, nieta de José María Miranda Lugo: audio remitido a Mario Miranda Moreno sobre aspectos de la vida de José Miranda de Sardi y sus familiares (7-09-2025).
- Rosa Pérez Gil, sobrina nieta de Catalina Silva Cruz: conversación mantenida en Benalup-Casas Viejas el 10-01-2026.
- Joaquín Vidal Rodríguez, concejal por el PCE entre 1979 y 1983: conversación telefónica mantenida el 2-09-2025.

Consultas

- Antonio Aragón Fernández.
- Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo.

- José Luis Gutiérrez Molina.
- Sebastián Guzmán Martín.
- Francisco Malia Sánchez.
- Mario Miranda Moreno.
- Wenceslao Segura González.
- Ignacio Soriano Jiménez.
- José Antonio Valdés Manzorro.
- Antonio Yerga Molina.

3. BIBLIOGRAFÍA Y HEMEROGRAFÍA

Bibliografía y hemerografía

- Álvarez Tardío, Manuel y Villa García, Roberto (2013). "El impacto de la violencia anticlerical en la primavera de 1936 y la respuesta de las autoridades", en *Hispania Sacra*, LXV, n. 132, julio-diciembre (file:///C:/Users/pc/Downloads/364-Texto%20del%20art%C3%ADculo-364-1-10-20131017%20(1).pdf).
- Amores Revuelta, José Diego (2013). "La prensa local de los años previos a la segregación de Barbate. *El Heraldito y La Independencia*", en Autoría colectiva, *75 Aniversario de la Segregación de Barbate. Comunicaciones presentadas en las Jornadas de Historia Local del 11 al 20 de marzo de 2013*. Barbate, Ayuntamiento de Barbate/Diputación de Cádiz.
- Ansola Fernández, Alberto (2005). "Una pesca feliz. Alfredo Saralegui y sus pósitos de pescadores (1915-1936)" (chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://media.timtul.com/media/web_aehe/_wp-content/uploads/2005_10_b6_ansola.pdf).
- Ansola Fernández, Alberto (2008). "¡Arriba la pesca! El discurso de la política social pesquera durante el Primer Franquismo", en *Áreas: revista internacional de ciencias sociales*, n. 27.
- Aragón Fernández, Antonio (2013). "Serafín Romeu Fages, primer conde de Barbate", en Autoría colectiva, *75 Aniversario de la Segregación de Barbate. Comunicaciones presentadas en las Jornadas de Historia Local del 11 al 20 de marzo de 2013*. Barbate, Ayuntamiento de Barbate/Diputación de Cádiz.
- Aragón Fernández, Antonio (2022). "La Muerte en Génova: Un conde de Barbate, un maletín y dos buques de guerra", en *Andalucía Información/Viva Barbate*, 15 de noviembre (<https://www.andaluciainformacion.es/articulo/barbate-cultura/la-muerte-en-genova-un-conde-de-barbate-un-maletin-y-dos-buques-de-guerra/202211150920182446761.html>).
- Arce Robledo, Carlos de (1998). *Los generales de Franco. Memoria de un pasado dramático*. Barcelona, Seuba.
- Aragón Fernández, Antonio (2022). "La Muerte en Génova: Un conde de Barbate, un maletín y dos buques de guerra", en *Andalucía Información / Viva Barbate*, 15 de noviembre (<https://www.andaluciainformacion.es/articulo/barbate-cultura/la-muerte-en-genova-un-conde-de-barbate-un-maletin-y-dos-buques-de-guerra/202211150820182446761.html>).
- Avilés Farré, Juan (1985). *La izquierda burguesa en la II República*. Madrid, Espasa-Calpe.
- Azcárate Ristori, Isabel de (2021). *Tomás de Azcárate García de Lomas (1889-1936). Su muerte por fin esclarecida*. Cádiz, Diputación de Cádiz.
- Benítez Aragón, Rubén, Moreno Tello, Santiago y Núñez Calvo, Jesús N. (2012). "Manuel de la Pinta Leal, último alcalde de la II República en Cádiz", en *La destrucción de la democracia: vida y muerte de los alcaldes del Frente Popular en la provincia de Cádiz*, v. 1. Sevilla, Junta de Andalucía
- Bermúdez, Antonio (2008). *Manzanares durante el reinado de Alfonso XIII. 1902-1931*. Córdoba.
- Bernal Malia, Sebastián [2005]. *Mi cuaderno de bitácora. Primera singladura*. Tarifa, Ayuntamiento de Barbate.
- Bravo, Eduardo (2020). "Cuando Julio Matito hizo que el PSOE fuera progresista y progresivo", en el blog *Agente provocador*, julio (<https://www.agenteprovocador.es/publicaciones/cuando-julio-matito-hizo-que-el-psoe-fuera-progresista-y-progresivo-el-disco-salud>).
- Brey, Gérard y Maurice, Jacques (1976). *Historia y leyenda de Casas Viejas*. Bilbao, Zero.
- Caro Cancelo, Diego (1987). *La Segunda República en Cádiz. Elecciones y partidos políticos*. Cádiz, Diputación de Cádiz.
- Caro Cancela, Diego (1993). "Implantación sindical y participación electoral en la Segunda República Cádiz (1933-1936)", en *Trocadero. Revista de Historia Moderna y Contemporánea*, n. 5 (<https://rodin.uca.es/handle/10498/9269>).
- Caro Cancela, Diego (2013). "El anarcosindicalismo y la victoria del Frente Popular en las elecciones de 1936", en revista *Historia Social*, n. 76 (<https://mail.google.com/mail/u/0/?tab=rm&ogbl#inbox/FMfcgqzVzFbFcZmgSznRZZKvRNPvJflic>).
- Carrión, Pascual (1975). *Los latifundios en España. Su importancia. Origen. Consecuencias y solución*. Barcelona, Ariel.
- Checa Godoy, Antonio (1989). *Prensa y partidos políticos durante la II República*. Universidad de Salamanca, Salamanca.
- Cuesta Bustillo, Josefa (1978). *Sindicalismo católico agrario en España (1917-1919)*. Madrid, Narcea.
- Díaz del Moral, Juan (1973). *Historia de las agitaciones campesinas andaluzas*. Madrid, Alianza.
- Domínguez Pérez, Alicia (2004). *El verano que trajo un largo invierno. La represión político-social durante el primer franquismo en Cádiz (1936-1945)* (2 vv. y CD complementario). Cádiz, Quorum Editores.

- Elorza, Antonio (1974). "El sindicalismo de Ángel Pestaña", prólogo de Ángel Pestaña, *Trayectoria Sindicalista*. Madrid, Tebas.
- Escalera Reyes, Javier (2012). "Sociabilidad, relaciones de poder y cultura política en Andalucía", en Isidoro Moreno Navarro y Juan Agudo Torrico (coords.), *Expresiones culturales andaluzas*. Sevilla, Aconcagua (<https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4096937>).
- Espinosa, Francisco (2006). "Apuntes para la historia de la sublevación de julio de 1936 en Cádiz", en *Contra el olvido. Historia y memoria de la guerra civil*. Barcelona, Crítica.
- Florido del Corral, David (2002). *Un siglo de política e instituciones pesqueras en Andalucía*. Sevilla, Junta de Andalucía/Consejería de Agricultura y Pesca.
- Florido del Corral, David (2013). "Las almadrabas andaluzas bajo el Consorcio Nacional Almadrabero (1928-1971): aspectos socio-culturales y políticos", en *SEMATA. Ciencias Sociales e Humanidades*, v. 25 (https://www.academia.edu/6571427/LAS_ALMADRABAS_ANDALUZAS_BAJO_EL_CONSORCIO_NACIONAL_ALMADRABERO_1928_1971_ASPECTOS_SOCIO_CULTURALES_Y_POL%C3%8DTICOS?email_work_card=title).
- Fornell Fernández, Juan Manuel (1996). *Origen y evolución del puerto de Barbate*. Sevilla, Junta de Andalucía/Puerto de Andalucía.
- Garrachón Cuesta, Antonio (1938). *De África a Cádiz y de Cádiz a la España imperial. Por sendas de heroísmo, de justicia, de hermandad y de amor (Impresiones de un periodista)*. Cádiz, Establecimientos Cerón.
- Gener Basallote, José María y Gutiérrez Molina, José Luis (coords.) (2024). *Cuando hablan los huesos. Las víctimas del franquismo enterradas en el cementerio de San José de Cádiz*. Cádiz, Cementerio Mancomunado Bahía de Cádiz.
- Gil Honduvilla, Joaquín (2010). *Desde la proclamación de la República al 18 de julio de 1936: el cambio de rumbo político en la II División Orgánica*. Tesis doctoral, sin publicar, Universidad de Huelva.
- Giménez, Sergio (2017). "Algunos precedentes del Partido Sindicalista de Ángel Pestaña", en *Ser Histórico. Portal de Historia*, 13 de abril (<https://serhistorico.net/2017/04/13/algunos-precedentes-del-partido-sindicalista-de-angel-pestana/>).
- Gómez, Antonio (2016) "Julio Matito. Reivindicación de un cantautor político", en el blog *Memoria músico-festiva de un jubilado tocapelotas*, noviembre (<https://aplomez.blogspot.com/2016/11/julio-matito-cantautor-politico.html>).
- Gómez Oliver, Miguel, Martínez López, Fernando y Barragán Moriana, Antonio (coords.) (2015). *El "botín de guerra" de Andalucía. Cultura represiva y víctimas de la Ley de Responsabilidades Políticas, 1936-1945*. Madrid, Biblioteca Nueva.
- González Calleja, (2011) "La necro-lógica en la violencia sociopolítica durante la primavera de 1936", en *Mélanges de la Casa Velázquez*, n. 41 (<chrome-extension://efaidnbnmnibpcjpcglclefindmkaj/https://asambleadigital.es/wp-content/uploads/2019/02/la-necro-logica-de-la-violencia-sociopolitica-en-la-primavera-de-1936.pdf>).
- Gutiérrez Baena, Salustiano (2017). *Los sucesos de Casas Viejas. Crónica de una derrota*. Benalup-Casas Viejas (Cádiz), Beceuve.
- Gutiérrez Baena, Salustiano (2018). "Los huérfanos de los sucesos en la escuela Fermín Salvochea. 1", en *Historia de Casas Viejas. El blog de Salud*, 30 de mayo (<https://historiacasasviejas.es/2018/05/los-huerfanos-de-los-sucesos-en-la-2/>).
- Gutiérrez Molina, José Luis (1993). *La idea revolucionaria. El anarquismo organizado en Andalucía y Cádiz durante los años treinta*. Madrid, Madre Tierra.
- Gutiérrez Molina, José Luis (1994). *Crisis burguesa y unidad obrera. El sindicalismo en Cádiz durante la Segunda República*. Madrid, Madre Tierra / Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo.
- Gutiérrez Molina, José Luis (2001). *El anarquismo en Chiclana. Diego Barbosa, obrero y escritor (1885-1936)*. Chiclana de la Frontera, Delegación de Cultura del Ayuntamiento de Chiclana.
- Gutiérrez Molina, José Luis (2008). *Casas Viejas. Del crimen a la esperanza. María Silva "Libertaria" y Miguel Pérez Cordón: Dos vidas unidas por un ideal (1933-1939)*. Córdoba, Almuzara.
- Gutiérrez Molina, José Luis (2014). *La Justicia del Terror. Los consejos de guerra sumarísimos de urgencia en 1937 en Cádiz*. Cádiz, Mayi.
- Gutiérrez Molina, José Luis (2020). "La necesidad de la memoria y el estudio histórico. El caso de la emisora Radio Cádiz y la resistencia al golpe de Estado el 18 de julio de 1936", en *Cahiers de Civilisation Espagnole Contemporaine. De 1808 a temps present*, Spécial 3 (<https://journals.openedition.org/cccec/10382>).
- Gutiérrez Molina, José Luis (2021). "El asesinato de Tomás de Azcárate y su contexto", Introducción de *Tomás de Azcárate García de Lomas (1889-1936). Su muerte por fin esclarecida*, obra de Isabel de Azcárate Ristori. Cádiz, Diputación de Cádiz.
- Gutiérrez Molina, José Luis (2024). *El carbonero Miraflores, una checa golpista en la Bahía de Cádiz (julio-octubre de 1936)*, dentro de *Nuevas investigaciones de memoria democrática*. Diputación de Cádiz / Memoria Histórica y Democrática (https://www.dipucadiz.es/memoria_historica/de-interes/Nuevas-investigaciones-de-memoria-democratica/).
- Guzmán Martín, Sebastián (2008). *Luces y sombras de la historia de Chipiona. Segunda República, Guerra Civil y represión militar*. Chipiona, Ayuntamiento de Chipiona.
- Guzmán Martín, Sebastián (2012). "Manuel Miranda de Sardi", en Santiago Moreno Tello (Ed.), *La destrucción de la democracia: vida y muerte de los alcaldes del Frente Popular en la provincia de Cádiz*, v 1. Sevilla, Junta de Andalucía.

- Guzmán Martín, Sebastián (2014). "José Miranda de Sardi", en *Foro por la Memoria Democrática de Sanlúcar de Barrameda*, n. 3, noviembre, reproducido en *Todos (...) los Nombres* (<https://todoslosnombres.org/biografias/jose-miranda-de-sardi/>).
- Guzmán Martín, Sebastián (2023). "La gran transformación del sistema de producción", en Autoría colectiva, *Breve historia del vino de Chipiona. Del vinum gaditanum al moscatel*. Chipiona, Ayuntamiento de Chipiona.
- Guzmán Martín, Sebastián (2024). "Relevancia política de José Miranda de Sardi"; charla sobre el 125 aniversario del nacimiento de José Miranda de Sardi, 8 de febrero; texto facilitado por su autor.
- Hernández Navarro, Francisco y Moreno Tello, Santiago (2012). "Francisco Salgueiro, el último alcalde republicano de Vejer de la Frontera", en Santiago Moreno Tello (ed.), *La destrucción de la Democracia: vida y muerte de los alcaldes del Frente Popular en la provincia de Cádiz*, 2 VV. Sevilla, Consejería de Gobernación y Justicia de la Junta de Andalucía.
- Hidalgo, José A. (2021). "Manuel Campos Milán: retrato inédito de un delegado de la Zona Franca de Cádiz en el exilio mexicano", en *Diario de Cádiz*, 1 de agosto (https://www.diariodecadiz.es/cadiz/Manuel-Campos-Milan-retrato-delegado-Zona-Franca-exilio-Mexico_0_1595841850.html).
- Íñiguez, Miguel (2001). *Esbozo de una enciclopedia del anarquismo español*. Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo.
- Jiménez Perea, Francisco Javier (1997). "Tahivilla: proceso de expropiación", en revista *Aljaranda*, n. 24.
- Jiménez Perea, Francisco Javier (2018). "La Reforma Agraria y el problema social en Tarifa en la II República Española", en revista *Al Qantir*, n. 21.
- Juliá, Santos (1976). *Orígenes del Frente Popular en España (1934-1936)*. Madrid, Siglo XXI.
- Langa Nuño, Concha (2007). "La represión de periodistas en la guerra y la inmediata posguerra. El caso de Cádiz", en Miguel Gómez Oliver y Fernando Martínez López (eds.), *Historia y Memoria. Todos los Nombres, Mapa de Fosas y Actuaciones de los Tribunales de Responsabilidades en Andalucía*. Almería, Universidad de Almería (https://idus.us.es/bitstream/handle/11441/31562/documento118_0.pdf?sequence=1&isAllowed=y).
- Langa Nuño, Concha (2014). "Periodistas gaditanos masones y su represión en el primer franquismo", en José Miguel Delgado Idarreta y Antonio Morales Benítez (coords.), *Gibraltar, Cádiz América y la Masonería. Constitucionalismo y libertad de prensa, 1812-2012*; Universidad de Zaragoza / Centro de Estudios Históricos de la Masonería Española (https://www.academia.edu/9268230/Periodistas_gaditanos_masones_y_su_represi%C3%B3n_en_el_primer_franquismo).
- Liaño Rivera, Manuel (1993). "La Unión de Tarifa", en *Aljaranda: revista de estudios tarifeños*, n. 10, septiembre.
- Liaño Rivera, Manuel (1993). "El Progreso", en *Aljaranda: revista de estudios tarifeños*, n. 11, noviembre.
- Liaño Rivera, Manuel (1994). "Vox Populi", en *Aljaranda: revista de estudios tarifeños*, n. 13, junio.
- Liaño Rivera, Manuel (2003). "José Miranda de Sardi. Poeta, escritor y político", en *Aljaranda: revista de estudios tarifeños*, n. 50 ([file:///C:/Users/monte/Downloads/Dialnet-JoseMirandaDeSardi-2045638%20\(1\).pdf](file:///C:/Users/monte/Downloads/Dialnet-JoseMirandaDeSardi-2045638%20(1).pdf)).
- López, Jesús M. (2024) "La Cruz del Mar en Chipiona luce nueva placa con poesía de José Miranda de Sardi", en el diario digital *Portal de Cádiz*, 14 de febrero (<https://www.portaldecadiz.com/provinciacadiz/98209-la-cruz-del-mar-en-chipiona-luce-nueva-placa-con-poesia-de-jose-miranda-de-sardi>)
- López Moreno, Miguel Ángel (2020). *República, alzamiento y represión en San Fernando (1931-1941). Anotaciones a la historia*. San Fernando, AMEDE.
- Machuca Gutiérrez, Ignacio (2022). *El periodismo en guerra. Historia, estrategias represivas y periodistas represaliados en la provincia de Cádiz durante el primer franquismo*. Trabajo Fin de Grado, Universidad de Sevilla, junio (chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://idus.us.es/server/api/core/bitstreams/d3d12062-47fc-43b5-b725-50416b98ad8a/content).
- Malefakis, Edward (1976). *Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX*. Barcelona, Ariel.
- Malerbe, Pierre (1989). "La Dictadura", en Autoría colectiva, *La crisis del Estado: Dictadura, República, Guerra (1923-1939)*, v. IX de *Historia de España*, dirigida por Manuel Tuñón de Lara. Barcelona, Labor.
- Malia Sánchez, Francisco y Aragón Fernández, Antonio (1988). "José Miranda de Sardi, periodista y poeta: su papel en la independencia de Barbate", en Autoría colectiva, *Cuadernos de estudios de Barbate y su comarca*, v. 1. San Fernando, Asociación Cultural Círculo Amigos de Barbate-La Janda.
- Malia Sánchez, Francisco (2013). "José Miranda de Sardi. Paseo por los escenarios de su vida"; artículo no publicado, facilitado por su autor.
- Maurice, Jacques (1975). *La reforma agraria en España en el siglo XX (1900-1936)*. Madrid, Siglo XXI.
- Maurice, Jacques (1989). *El anarquismo andaluz. Campesinos y sindicalistas. 1868-1936*. Barcelona, Crítica.
- Maurice, Jacques (coord.) (2009). *Fermín Salvochea. Un anarquista entre la leyenda y la historia*. Cádiz, Quorum Editores.
- Meaker, Gerald H. (1978). *La izquierda revolucionaria en España (1914-1923)*. Barcelona, Ariel.
- Mellado Poza, Juan (2007). "La represión fue brutal en Chipiona tras el Alzamiento de 1936", en el blog *El pobrecito hablador*, 14 de septiembre (<https://saidito.blogspot.com/2007/09/>).

- Mellado Poza, Juan (2010). "José Miranda de Sardi fue ejecutado tras la acusación de pertenecer a la masonería", en el blog *El pobrecito hablador*, 22 de marzo (<https://saidito.blogspot.com/2010/03/jose-miranda-de-sardi-fue-ejecutado.html?m=1>).
- Mendiola, Fernando (2010). "De aquellos sotos...", en Autoría colectiva, *Conde de Rodezno: la justicia al revés*. Arre (Navarra), Pamiela.
- Mintz, Jerome R. (1999). *Los anarquistas de Casas Viejas*. Granada, Diputación de Granada/Diputación de Cádiz.
- Montero, José Ramón (1988). "Las derechas en el sistema de partidos del segundo bienio republicano: algunos datos introductorios", en José Luis García Delgado (ed.), *La II República española. Bienio rectificador y Frente Popular, 1934-1936*. Madrid, Siglo XXI.
- Montero Barrado, Jesús María (1982). *Nuevas aportaciones sobre la reforma agraria durante la II República (1931-1936)*. Salamanca, Universidad de Salamanca.
- Montero Barrado, Jesús María (2015). "¿Fue Pemán fascista, misógino y asesino?", en revista electrónica *Rebelión*, 1 de septiembre (<https://rebelion.org/fue-peman-fascista-misogino-y-asesino/>).
- Montero Barrado, Jesús María (2022). "Barbate, entre el horizonte y la realidad de la Segregación (1930-1948)", en el blog *Entre el mar y la meseta*, 26 de marzo (<https://marymeseta.blogspot.com/2022/03/barbate-entre-el-horizonte-y-la.html>).
- Montero Barrado, Jesús María (2023). *Fascismo y represión en Barbate durante la guerra y la postguerra*. Mancomunidad de La Janda / Diputación Provincial de Cádiz.
- Moreno Aparicio, Ignacio (2000). *Aproximación histórica a Fermín Salvochea*. Cádiz, Diputación de Cádiz.
- Moreno Tello, Santiago (2008). *Periodistas represaliados en Cádiz*. Cádiz, Asociación de la Prensa de Cádiz.
- Moreno Tello, Santiago (2012). *La destrucción de la democracia: vida y muerte de los alcaldes del Frente Popular en la provincia de Cádiz*, 2 vv. Sevilla, Junta de Andalucía.
- Muñoz Rodríguez, Antonio (1996). *Vejer de la Frontera*. Cádiz, Diputación de Cádiz.
- Naval Molero, Juan Luis y Jurado Domínguez, Manuel (2000). *Recopilación de la obra literaria de José Miranda de Sardi*. Chipiona, Asociación Cultural Caepionis / Asociación Cultural Década 60-70.
- Ortiz Villalba, Juan (2006). *Del golpe militar a la guerra civil. Sevilla 1936*. Sevilla, rd editores.
- Payne, Stanley G. (1985). *Falange. Historia del fascismo español*. Madrid, Ruedo Ibérico.
- Piñeiro Blanca, Joaquín (1996-1997). "Revolución y contrarrevolución. Militares y republicanos en la ciudad de Cádiz durante la Guerra Civil española (1936-1939)", en *Trocadero: Revista de historia moderna y contemporánea*, n. 8-9 (chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://rodin.uca.es/bitstream/handle/10498/9317/18390353.pdf?sequence=1&isAllowed=y).
- Ravina Ripoll, Rafael (2017). *Burgueses y especuladores en la primera mitad del siglo XX (1900-1940). La Hacienda Municipal en Cádiz*. Quito (Ecuador), Universidad Politécnica Salesiana (chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://dspace.ups.edu.ec/bitstream/123456789/19020/1/Burgueses%20y%20especuladores%20en%20la%20primera%20mitad%20del%20siglo%20pd).
- Rendón Morillo, Clara Isabel (2015). *Reescribiendo el pasado*. Trabajo Fin de Grado, curso 2014-1015, Universidad de Málaga.
- Ríos Jiménez, Segundo (2007). "Evolución de la gran empresa almadrabero-conservera andaluza entre 1919 y 1936: génesis y primeros pasos del Consorcio Nacional Almadrabero", en *Historia Agraria*, n. 41, abril (http://www.historiaagraria.com/FILE/articulos/ha41_segundo.pdf).
- Rivera Román, Fernando, Daza Bernal, Juan y Malia Sánchez, Francisco (2006). *El bombardeo del "Churruca". (Antes, durante y después)*. El Tío de los Aullíos.
- Ruiz, David (1989). "España 1902-1923: vida política, social y cultural", en Autoría colectiva, *Revolución burguesa, oligarquía y constitucionalismo (1834-1923)*, v. VIII de *Historia de España*, dirigida por Manuel Tuñón de Lara. Barcelona, Labor.
- Ruiz Roa, Paula (2018). "Mujeres Libres: referente histórico del anarcofeminismo", en *El Salto*, 7 de octubre (<https://www.elsaltodiario.com/alkimia/mujeres-libres-referente-historico-del-anarcofeminismo-la-lucha-de-todos-los-tiempos>).
- Sacaluga Rodríguez, Benito (2012). "Destructor Churruca", en el blog del autor, 18 de marzo (<https://benitosacalugarodriguez.blogspot.com/2012/03/destructor-churruca.html>).
- Segura González, Wenceslao (2000). *Tarifa en la II República. Apuntes para la historia del republicanismo tarifeño*. Tarifa, Acento.
- Segura González, Wenceslao (2001). "Las elecciones republicanas en Tarifa", en *Aljaranda. Revista de estudios tarifeños*, n. 41. Tarifa.
- Sígler, Fernando (2024). "El maestro jerezano Francisco Balao Vargas, depurado por haber sido alcalde republicano de Chipiona, aunque luego rehabilitado", en el portal electrónico *Casa de la Memoria La Saucedá*, 22 de julio (<https://www.casamemorialasaucedá.es/2024/07/22/el-maestro-jerezano-francisco-balao-vargas-depurado-por-haber-sido-alcalde-republicano-de-chipiona-aunque-luego-rehabilitado/>).
- Suárez Orellana, José (2020). *Memorias*. Edición e Introducción de Salustiano Gutiérrez Baena. Benalup-Casas Viejas (Cádiz), Beceuve.
- Torbado, Jesús y Leguineche, Manuel (1977). *Los topos*. Barcelona, Argos Vergara.
- Trinidad Pérez, Francisco (2001). *Los trabajadores gaditanos en la coyuntura de la 1ª Guerra Mundial (1914-1923)*. Cádiz, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz (<https://rodin.uca.es/handle/10498/26800?locale-attribute=es>).
- Tuñón de Lara, Manuel (1985). *El movimiento obrero en la historia de España*, v. II. Madrid, Sarpe.

- Tuñón de Lara, Manuel (1989). "La Segunda República", en Autoría colectiva, *La crisis del Estado: Dictadura, República, Guerra (1923-1939)*, v. IX de *Historia de España*, dirigida por Manuel Tuñón de Lara. Barcelona, Labor.
- Tuñón de Lara, Manuel (1992). *Poder y sociedad en España, 1900-1931*. Madrid, Espasa-Calpe.
- Varea, Carlos et alii (2023). "Patrones horarios de los partos en la Casa de Maternidad de Madrid (1887-1914)", en *Memoria y Civilización*, n. 26 (2).
- Varela Ortega, José (dir.) (2001). *El poder de la influencia. Geografía del caciquismo en España (1875-1923)*. Madrid, Marcial Pons.
- Varo Pareja, Ambrosio (1988). "Incidencias para la independencia de un Pueblo", en Autoría colectiva, *Cuadernos de estudios de Barbate y su comarca*, v. 1. San Fernando, Asociación Cultural Círculo Amigos de Barbate-La Janda.
- Vega, A. M. de la (2016). "La memoria en la piedra", en *La Voz de Cádiz*, 14 de abril (https://www.lavozdigital.es/cadiz/lvdi-alcalde-manuel-pinta-tiene-placa-ayuntamiento-cadiz-201604141145_noticia.html).
- Viñas, Ángel (2019). *¿Quién quiso la guerra civil? Historia de una conspiración*. Barcelona, Crítica.
- Viñas, Ángel (2021). *El gran error de la República. Entre el ruido de sables y la ineficacia del Gobierno*. Barcelona, Crítica.

4. OTRAS FUENTES DE INFORMACIÓN

Literatura

- Malia Sánchez, Francisco (2023). "José Miranda de Sardi, periodista y poeta", soneto publicado en el poemario *Azul y verde*. Cádiz.
- Rossi Jiménez, Luis Miguel (2018). *El chófer de don Blas*. Letrame Editorial.

Medios audiovisuales

- Martínez Jurado, Manuel (2014). *José Miranda de Sardi*, documental (<https://www.youtube.com/watch?v=urCHpHrF03w>).
- RTV Municipal de Chipiona (2019). "Inauguración biblioteca "Poeta José Miranda de Sardi", 13 de junio (<https://www.youtube.com/watch?v=9fLh7zYeh34>).
- Onda Cádiz RTV (2021). "Miranda de Sardi", 21 de diciembre (<https://www.youtube.com/watch?v=TutzJq5iPfw>).
- RTV Municipal de Chipiona (2021). "Avances en la búsqueda de José Miranda de Sardi. Con Tano Guzmán", 30 de diciembre (https://www.youtube.com/watch?v=3-TOn2j5_Es).
- RTV Municipal de Chipiona. (2023) "Rotulación de la biblioteca municipal 'Poeta José Miranda de Sardi'", 21 de abril (<https://www.youtube.com/watch?v=IqBDOMGGHOE>).
- RTV Municipal de Chipiona. "Miranda de Sardi y la masonería", segundo programa de la serie de Radio Chipiona por el 125 aniversario del 'Poeta', 28 de julio de 2023 (<https://www.chipionatv.com/asocia2/item/12748-miranda-de-sardi-y-la-masoneria-segundo-programa-de-la-serie-de-radio-chipiona-por-el-125-aniversario-del-poeta>).
- RTV Municipal de Chipiona (2023). "Especial 125 aniversario Miranda de Sardi. El libro de Juan Luis Naval y Manuel Jurado", 1 de septiembre (<https://www.youtube.com/watch?v=XN871qC0as8>).
- RTV Municipal de Chipiona. "Chipiona conmemora el 125 aniversario del natalicio de José Miranda de Sardi con una charla sobre su relevancia política", 31 de enero de 2024 (<https://www.chipionatv.com/todaslasnoticias/item/13506-chipiona-conmemora-el-125-aniversario-del-natalicio-de-jose-miranda-de-sardi-con-una-charla-sobre-su-relevancia-politica>).
- RTV Municipal de Chipiona (2024). "Sustitución de la placa del poeta José Miranda de Sardi en la Cruz del Mar", 15 de febrero (<https://www.youtube.com/watch?v=Aiy5mrekqlq>).
- Segura González, Wenceslao (2023). *Personajes de Tarifa: Francisco Terán Fernández*, Museo-Fundación Wenceslao Segura y *Tarifa al Día*, 30 de septiembre (<https://www.youtube.com/watch?v=F3WWeaEJn6oU> / <https://www.tarifaaldia.es/francisco-teran-fernandez-uno-de-los-personajes-mas-influyentes-de-la-sociedad-tarifena-en-el-siglo-xx/>).

Música

- Matito, Julio (1976). *iSalud!*, álbum de canciones que contiene cuatro con letras de José Miranda de Sardi; publicado por Antonio Ocaña en YouTube, 26-08-1918 (<https://www.youtube.com/watch?v=m6cIVCI9trY>).

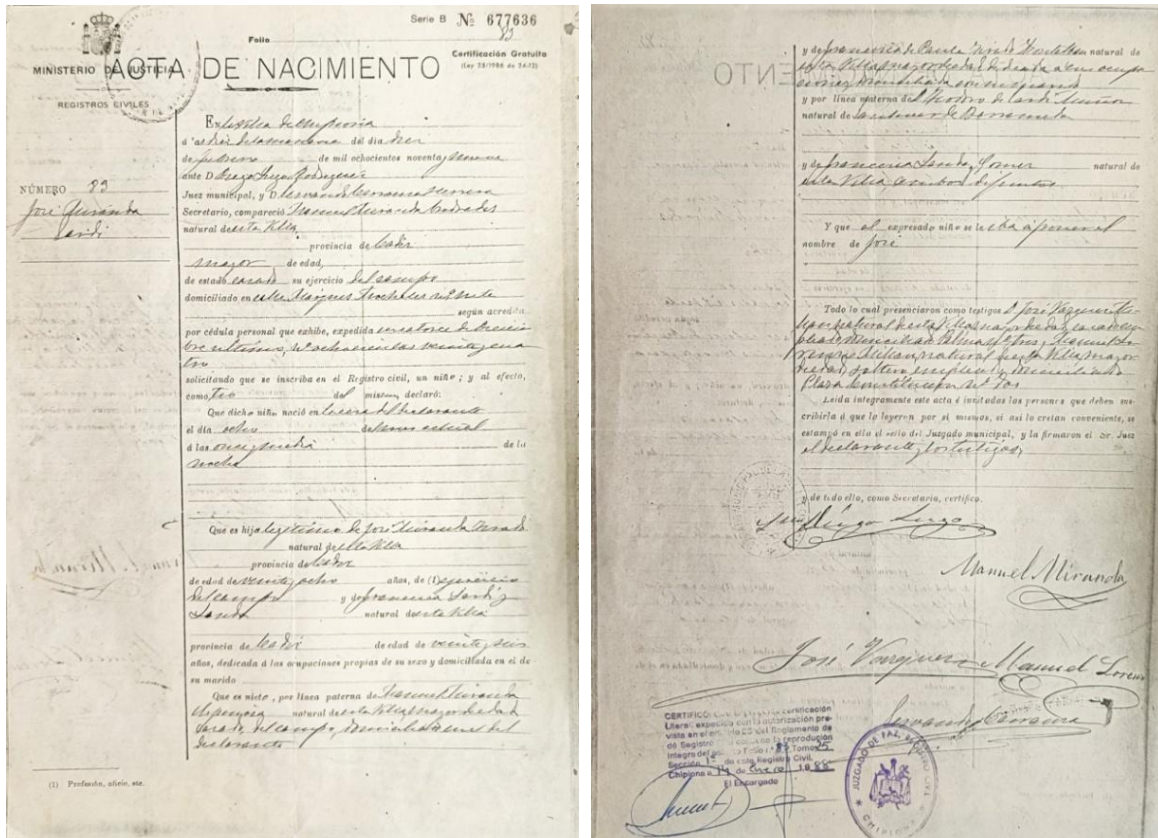
Portales electrónicos

- Ayuntamiento de Barbate (2024). "Inaugurada la Ruta Literaria con un recuerdo especial al Joven Alonso en un panel dedicado a Juan José Benítez", 8 de diciembre (<https://www.barbate.es/noticias/2490-inaugurada-la-ruta-literaria-con-un-recuerdo-especial-al-joven-alonso-en-un-panel-dedicado-a-juan-jose-benitez>).
- Círculo Ahumada – Amigos de la Guardia Civil (sin fecha). "Los guardias de San Roque en Casas Viejas (1933)", en *La Benemérita al día*, 9-01-2022; (<https://benemeraaldia.es/los-guardias-de-san-roque-en-casas-viejas-1933/>).
- Fundación Pablo Iglesias (sin fecha). "Castrovido y Sanz, Roberto" (<https://fpabloiglesias.es/entrada-db3/castrovido-y-sanz-roberto/>).
- Fundación Pablo Iglesias (sin fecha). "Fabras i Ribas, Antoni" (<https://fpabloiglesias.es/entrada-db3/fabras-i-ribas-antoni/>).

- GDR Litoral de La Janda (sin fecha). "José Miranda de Sardi", en *Recursos históricos del Litoral de La Janda* (chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/file:///C:/Users/pc/Downloads/Fichas%20recursos%20historicos%20inmateriales%20(2).pdf).
- *Gente del Puerto* (2013). "1.670. ANTONIO ROSALES GÓMEZ. Don Puyazo habla y sabe lo que habla", 10 de marzo (<https://www.gentedelpuerto.com/2013/03/10/1-670-antonio-rosales-gomez-don-puyazo-habla-y-sabe-lo-que-habla/comment-page-1/>)
- *Historia Naval de España* (sin fecha). "Alfredo Saralegui Casellas" (https://todoavante.es/index.php?title=Saralegui_Casellas,_Alfredo_Biografia).
- Real Academia de la Historia. "Luis Bagaría i Bou" (<https://historia-hispanica.rah.es/biografias/4815-luis-bagarria-i-bou>).
- Real Academia de la Historia. "Serafín Romeu y Fages" (<https://historia-hispanica.rah.es/biografias/38912-serafin-romeu-y-fages>).
- *Todos (...) los Nombres* (sin fecha). "Florentino Oitaben Corona" (sin fecha), en el portal electrónico (<https://nueva.todoslosnombres.org/biografias/florentino-oitaben-corona/>).

APÉNDICES

I. FOTOGRAFÍAS



Acta de nacimiento de José Miranda de Sardi

Chipiona

Un trabajador abofeteado por la Guardia civil

Contindan los atropellos e injusticias llevados a cabo por la Guardia civil, en colaboración con su dueña y señora la burguesía. Juzgue la opinión sana y sensata cuanto escribimos a continuación, y estamos seguros no pondrá en duda la veracidad de nuestras aseveraciones.

Hace veinte días próximamente fué visitado el compañero José Miranda, presidente del Sindicato único de Trabajadores de ésta, por una Comisión del de la Alimentación de Sevilla, al objeto de rogarle se interesara por que no trabajara en el Miramar personal camarero de La Unión Sevillana, Sociedad amarilla de la citada capital.

El compañero Miranda, cumpliendo un ineludible deber de solidaridad, se avisó, en unión de otros compañeros, con los dueños del Miramar para hacerles saber que, de no despedir a los amarillotes camareros, veríase obligada la organización obrera a declarar el boicot a su establecimiento.

Como estas gestiones no dieron el resultado apelecido, se declaró el boicot al Miramar, como ya se les había advertido a sus dueños.

No tardó mucho en dejarse sentir sus efectos, y por este motivo fué llamado al cuartel de la Guardia civil el camarada Miranda, donde el sargento, después de abofetearlo, le hizo saber que estaba dispuesto a descerrajar un tiro a los cuatro o cinco gandules que, como él, vivían a costa de la organización obrera.

Después, con el pretexto de que adeudaba en el Juzgado municipal una multa de 25 pesetas, fué conducido a la cárcel, recibiendo el alguacil orden expresa de no permitir a nadie acercarse a la puerta; orden que, infringida por un obrero, llamado Francisco Oliva, le valió entrar en la cárcel también.

Como demostración de protesta por la injusta e inculcable detención del citado compañero han parado casi todos los trabajos.

Es de esperar que, ante la actuación de los trabajadores, sea puesto en libertad, con lo cual se apuntará un triunfo más la organización obrera, que, junto con los anteriormente obtenidos, formará un brillante capítulo en la gloriosa historia del proletariado de Chipiona.

JOSE MIRANDA DE SARDI
Chipiona, agosto 1920.

Noticia en la que se cuenta un incidente de José Miranda de Sardi con la Guardia Civil (España Nueva, de Madrid, del 20-08-1920)

CIRCULAR

A los trabajadores de Chipiona y San Lucar de Barrameda

Compañeros: El camarada Fernando Verdún, que como todos sabemos fué envuelto en un proceso incoado en momentos de innegable apasionamiento arriba y abajo, será llevado un día de estos, ante los tribunales que han de juzgarle.

No faltan a nuestro compañero pruebas aplastantes para evidenciar, a la faz del mundo entero, su más completa y absoluta inocencia; pero, la justicia histórica no puede conformarse con estas pruebas. Exige, además, que los individuos enredados en las mallas de la ley, se desprendan de unas pesetas, para ayudar a vivir a curiales y picapleitos.

Un delincuente con dineros puede ser absuelto, como pasó muy recientemente en ésta y un inocente sin ellos puede ser condenado, como pasa todos los días en todas partes. Por esta razón necesita nuestro amigo Verdún pagar *cinco pesetas* a un abogado que lo defienda. Y como el que vive de un trabajo mal remunerado no podrá jamás llegar a reunir la citada cantidad, ha acordado este Comité progresista dirigirse a vosotros para que cada uno en la medida de vuestras fuerzas contribuyais a costear los honorarios de su abogado defensor.

Estamos seguros de que no hacerlo así, será irremisible condenado y no estamos dispuestos a consentirlo.

¡Trabajadores, compañeros! Cien pesetas pueden evitar a nuestro compañero uno o más años de prisión, y dos años de encarcamiento pueden costar la vida a su mujer e hijos que morirían de hambre por falta de recursos. ¡Tolerarlo, es hacerlos cómplices de un gran crimen! Si no queréis contraer esta enorme responsabilidad, sacrificad unos cuantos céntimos. ¡Qué ni uno de nosotros deje de aportar su donativo!

¡Viva la solidaridad obrera!

NOTA: Los donativos de los compañeros Miranda, Pérez, o en la tienda del compañero Vicente Carrera.

OTRA: Los nombres de los individuos que den cantidades serán publicados para satisfacción de todos, en nuestro defensor **CHUPINA OBRERA**.

Por el comité Pro-Presos,

José Miranda de Sardi

Chipiona, 14 Julio, 1922.

A los trabajadores de Chipiona y Sanlúcar de Barrameda

Por ser demasiado extensas las listas de donativos aportadas por los compañeros de Chipiona y Sanlúcar para la defensa del camarada Fernando Verdún, publicamos en conjunto, y no detalladamente como habíamos prometido, el resultado dado por la suscripción abierta al efecto.

He aquí la suma obtenida:

	Pesetas
Rcolectadas entre los trabajadores de Chipiona.	50'70
Id. id. de Sanlúcar de Barrameda.	53'55
Suma lo recaudado:	104'25

Dos palabras a los compañeros de ambas poblaciones.

Trabajadores: Altamente noble y desinteresado es el hermoso acto de solidaridad que habéis llevado a cabo; grande es también la gratitud que os debemos los Comités Pro-Presos de Chipiona y Sanlúcar, inmensamente reconocido os queda el interesado camarada Verdún; pero aún hay mucho por hacer; aún esperamos de vosotros nuevos sacrificios; nuevas muestras de leal desinterés. Sabed, compañeros, que son miles y miles los camaradas procesados y encarcelados que han menester el apoyo moral y material de sus hermanos los trabajadores de todo el mundo.

En Sanlúcar mismo, por no ir más lejos, existen varios compañeros de ambos sexos sometidos a procesos por diversos delitos, que han de comparecer en fecha muy próxima ante los tribunales de JUSTICIA.

Es preciso, pues, ayudar a esos hermanos nuestros que serán condenados si el pueblo que trabaja no tiende sobre ellos su mano protectora. Por eso hemos pensado en constituir este comité «Pro-presos por cuestiones sociales», que no dará por terminada su gestión, mientras haya un solo individuo encarado en las cárceles del mundo entero.

Y para que nuestra acción resulte lo más eficaz posible, cotizaremos una o más pesetas mensuales, todos los individuos que actualmente lo integramos y todos los que en lo sucesivo se adhieran.

También pondremos en circulación los sellos y carnets Pro-presos que para tal efecto ha confeccionado la C. N. del T.

Por el Comité Pro-presos,

JOSE MIRANDA DE SARDI

Chipiona, 4-8-1922.

Nota.— Los compañeros que quieran adherirse a este comité pueden dirigirse al compañero firmante.

Escritos de José Miranda de Sardi llamando a la solidaridad en favor de los presos de la CNT
(*Cultura Obrera*, 29-07-1922 y 16-08-1922)

Pétalos

Sangrantes

POR

José Miranda de Sardi

PEDIDOS AL AUTOR:

CALLE MARQUÉS DE MOCHALES NUM. 36

Chiclona (Cádiz)

1922

Ric. Impresor, calle Castelar.
Sanlúcar de Bda.

Portada del primer libro publicado por José Miranda de Sardi (1922)

A los amantes de la cultura

Acaba de aparecer la tercera edición del poemita titulado «Reflexiones de un Paria», original del joven e inspirado poeta rebelde José Miranda de Sardi. Agotadas rápidamente las dos primeras ediciones, hacemos esta tercera que no dudamos tendrá la misma acogida.

Este folletito se venderá al precio de 10 céntimos ejemplar, con el 25 por 100 de descuento a los pedidos de más de 30 ejemplares.

Del mismo autor, podemos servir «Pétalos Sangrantes», hermosa colección de poesías que deben leer todos los amantes de la verdad y de la belleza. Precio 0'50 ptas. ejemplar. A bibliotecas y publicaciones obreras, el 40 por ciento de descuento. A paqueteros y grupos, el 25 por 100.

Pedidos, anticipando el importe, al autor, calle Marqués de Mochales, núm. 36.—Chippiona, (Cádiz).

EL GRUPO EDITOR

El Cura y el Anarquista

En el ferrocarril que transita de Burdeos a París, en un vagón de 3.ª clase, un simpático albañil con sus ropas salpicadas de cal, y en el mismo banco casi junto al albañil seguía igualmente viaje un padre misionero.

Para distraerse de la monotonía del viaje, el simpático albañil sacó del bolsillo el periódico anarquista «Le Libertaire», consagrándose a la lectura de algún artículo que parecía interesarle bastante; a cierta altura interrumpido en su lectura por el fraile que de sopetón le preguntó: dígame señor, es usted anarquista? Con mucha honra, respondióle el albañil.

Podrá entonces decirme que distancia separa a un anarquista de un malhechor? El albañil silenciosamente saca de su bolsillo un metro que formaba parte de sus herramientas y midiendo la distancia que mediaba en él y el cura; respondióle, es de veinte centímetros reverendísimo...

J. MIRANDA

Promoción de *Pétalos Sangrantes* y *Reflexiones de un Paria*, y cuento breve de José Miranda de Sardi (*Cultura Obrera* 2-12-1922 y 12-05-1923)

El resplandor de las llamas

Estas líneas han sido concebidas al resplandor de las llamas, frente a la tragedia pavorosa, junto a la siniestra imperturbabilidad de los fizonos humeantes...

Por eso son cálidas y rotundas, acusadoras e inexorables. Hablan en ellas todos los desheredados del «Zapal», la legión benemerita de hijos del trabajo que arrastra su vida bajo la fría impasibilidad del cielo hostil a sus miserias y frente a la insensibilidad de los hombres, indiferentes, cuando no escarnecedores, de sus grandes angustias.

Vibran en ellas el reproche justo, la admonición airada, el clamor desesperado de los que se saben abandonados por quienes utilizan su trabajo sin tomarse la molestia de indagar en qué forma viven, por qué cáuces desolados discurre la existencia de los *sin pan y sin casa*.

Yo he visto a esos hombres, templados al rigor de las tempestades, curtidos por el yodo del mar, tostados por el sol inmisericorde, llorar como niños al mirar sus modestos hogares de pajas envueltos en la fulgente cabellera del incendio. Sus danzantes figuras, agrandadas inconmensurablemente por el terrible fenómeno de óptica, danzaban como sombras macabras de un aquelarre medioeval, alrededor de las llamas flexibles y ondulantes que hacían pasto de las chozas humildes, cebándose en los míseros ajueres.

Y he pensado con dolor en las irritantes barreras sociales que tornan al hombre insensible al dolor del hombre; en el egoísmo infamante que anquilosa las fibras cardiacas, tornándolas incapaces de sentir la desdicha ajena, secando las lágrimas que pugnan por salir como tributo de solidaridad al dolor torturante de los demás.

Tal vez necesitemos ver arder nuestra propia casa, para comprender en toda su trágica magnitud el pavor que crispa el semblante de nuestro vecino que asiste consternado a la destrucción de la suya.

¡Cuánto fango en el corazón del hombre! ¡Cuánta bajeza y ruindad en las aspiraciones humanas!

Veamos si este aldabonazo dado a las puertas de nuestra indiferencia, logra despertar al hombre bueno que todos los seres humanos llevamos dentro.

Por lo pronto, sepan los desheredados del Zapal, los proscritos de la vida regular y digna, que en esta Redacción hay una pluma honrada que se interesa por todo lo que a ellos afecta y unos cuantos hombres que saben sentir a tenor de los oprimidos de la tierra.

MÁXIMO DE SARDI.

Barbate 27 Agosto 1925.

Chismes de vecindad

Jamás hemos creído en esta redacción del HERALDO DE BARBATE, en la existencia de los Espíritus Malignos, que según viejas leyendas tenebrosas, se complacen en practicar el mal por *sport* y en perseguir sañudamente a los seres que han tenido la desdicha de incurrir en su terrible cólera. Sin embargo, venimos presenciando hechos tan inauditos desde que nuestra modesta publicación definió concretamente su actitud a determinados problemas, que a poco que tales hechos vuelvan a repetirse, nos veremos precisados a aceptar como artículo de fé todo lo que con dichos Espíritus tenga relación, y a postrarnos humildemente a sus diabólicos pies en reverente y manso acto de contrición.

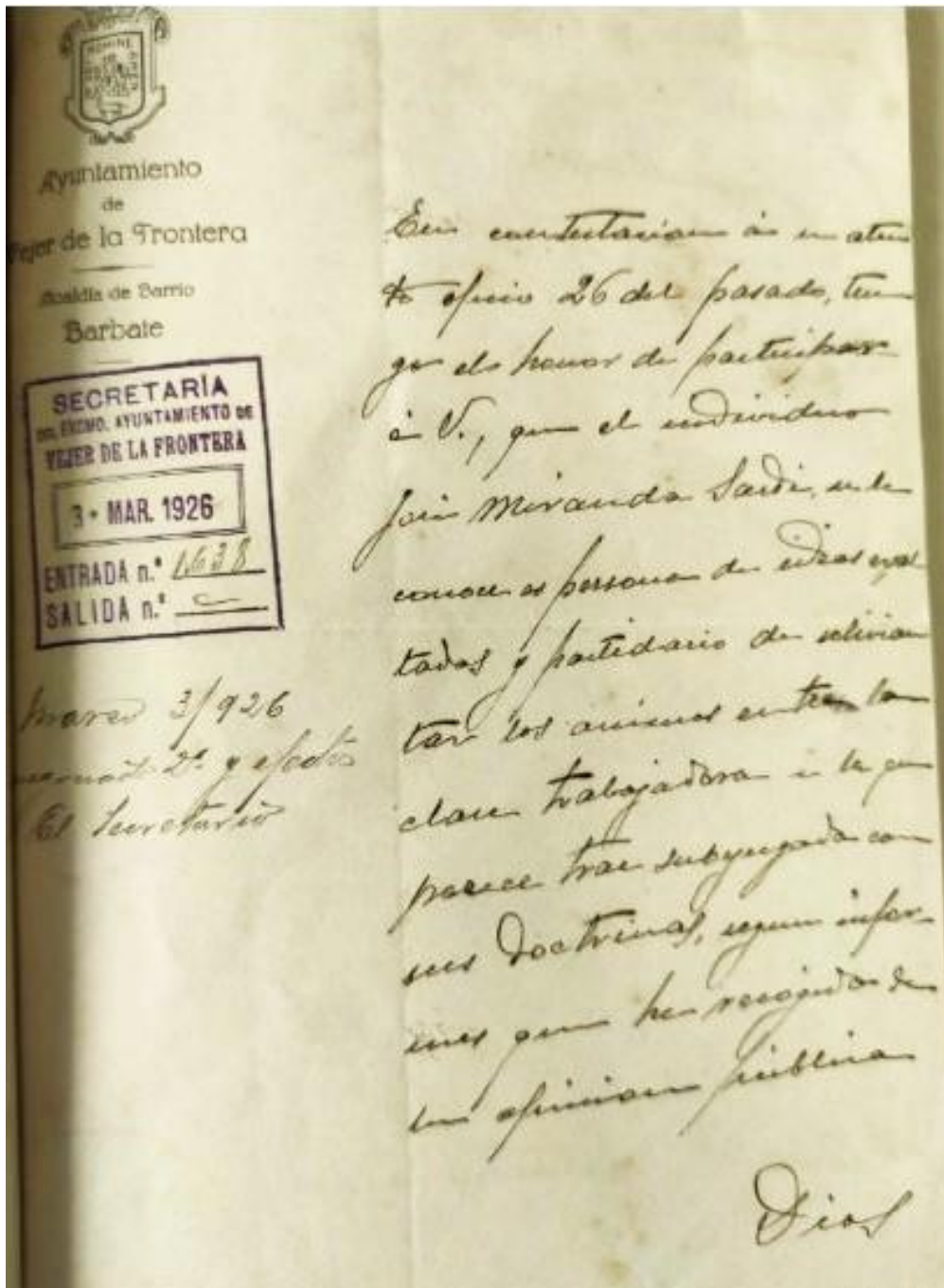
Por supuesto delito de desacato a las leyes vigentes, que nosotros somos los primeros en respetar y en hacer que se respeten, fué suspendida nuestra publicación, precisamente en los momentos en que más falta hacía su salida normal; más tarde, se reconoció por el señor Gobernador Militar del Campo de Gibraltar que no había existido por nuestra parte desecho de situarnos al margen de lo legislado, y HERALDO se incorporó de nuevo al cumplimiento de las pasadas tareas que le están encomendadas; más tarde, fué el impresor que por no recibir los originales a tiempo, apesar de que nosotros se lo habíamos enviado con la correspondiente antelación, no pudo confeccionar el periódico en su día y esto originó el retraso en la salida del número; después fué el mozo del «auto» de la hora que se olvidó de recoger el paquete de ejemplares que el señor impresor había hecho llegar a su debido tiempo a la oficina que la empresa de transporte propietaria del citado «auto» tiene establecida en Cádiz, y el periódico volvió a salir con retraso; finalmente, vino el paquete de ejemplares en la fecha fija; pero dió la CASUALIDAD de que uno de los hijos del señor peatón recogió en la calle (ya sabemos que en Barbate no hay oficina de correos) los números que se envían a los suscriptores del exterior, y no se acordó de darle curso hasta seis días después del en que se le entregó el paquete. Esto ha sucedido con el número pasado; lo hacemos constar para que nuestros suscriptores sepan que no hemos tenido participación en el retraso originado.

Nosotross, en nuestra insignificancia, no sabemos qué actitud adoptar para que ESE Monarca de las tinieblas nos deje vivir en paz, y como nos vamos convenciendo de que la prudencia es el peor argumento de que podemos echar mano para persuadirle de lo injustificado de su odio, estamos resueltos a utilizar otros procedimientos que sabemos nos darán resultados positivos.

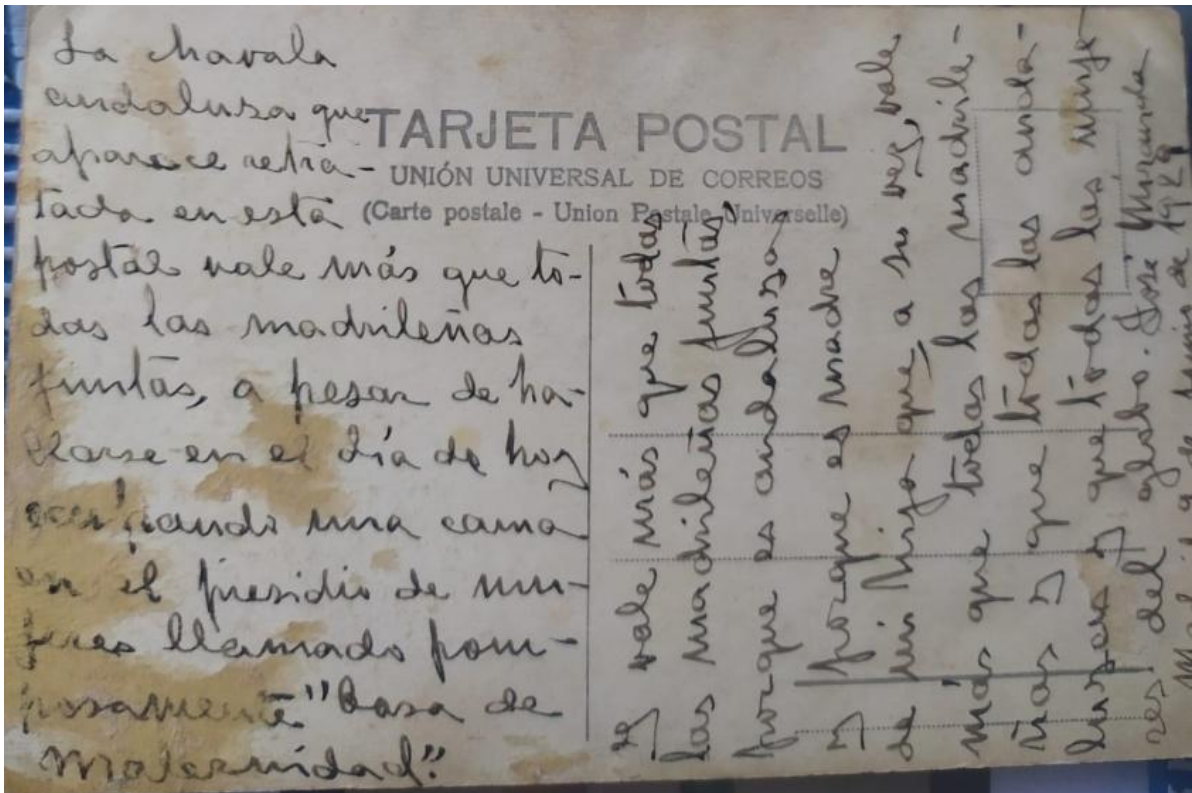
Sépalo así el cómico Emperador de las Tinieblas y tenga entendido que no es mal amigo el que avisa.

MARTIN GALAS

Columnas de José Miranda de Sardi, con pseudónimos diferentes
(Heraldo de Barbate, n. 3, 5-09-1925 y n. 5, 20-01-1926)



Escrito del alcalde pedáneo de Barbate, José Manuel Rebollo Verano, informando al alcalde Vejer de la Frontera sobre José Miranda de Sardi (AMVF, 3-03-1926)



Anverso y reverso de la postal dedicada por José Miranda de Sardi a su esposa Eulogia Lugo Montalbán, tras el nacimiento en Madrid de su hija Custodia (19-06-1929)



José Miranda de Sardi (de pie, el tercero por la derecha) junto a miembros del Pósito Pescador, a finales de los años 20



José Miranda de Sardi (primero a la izquierda) en una comida con representantes de los pósitos de pescadores de Andalucía Occidental en Sevilla; presidiendo (al fondo), Alfredo Saralegui Casellas (junio de 1930)



De izquierda a derecha: Agustín Malia Corrales, José Sánchez Ponce y José Miranda de Sardi, durante uno de sus viajes a Sevilla (finales de los años 20)



De izquierda a derecha: José Miranda de Sardi, José Sánchez Ponce y Agustín Malia Corrales, durante uno de sus viajes a Sevilla (finales de los años 20)

Núm. 9 LA INDEPENDENCIA DE BARBATE Pág. 6 Núm. 9 LA INDEPENDENCIA DE BARBATE Pág. 7



Monument a las Cortes Inmortales de 1812

LA CIUDAD AZUL

Envuelta en la claridad luminosa del Atlántico, Cádiz, la hermosa ciudad de imponderables tradiciones liberales, vibra a diapasón con el ritmo festivo de la vida moderna, como un gigantesco cántico marino henchido de harmónicas resonancias musicales.



Madrugada Palacio de Comunicaciones

surios en el puerto no señalará a manera de hito la línea divisoria entre el Cádiz material y tangible, y el irreal y intangible, el pobre viajero fascinado llegaría a caer en el agua, como esos miopes aturridos que al poseer su natural torpeza por los salones señoriales tropie-

LA CIUDAD AZUL
 fantasmagórico. El ritmo vibrante del trabajo tiene también su marco triunfal en la fulgurante «táctica de platos» y mezcla sus jadeos atormentados con la epítima orquestal de las mareas como la joyante alameda de Apodaca y el luminoso paseo de Canalejas, o situados en la carne viva de la población, como la plaza de Castelar y la de Mina. El parque Genovés es

contemplan la elba silueta del hotel como un patético amigo huido al viento en despedida fraterna, bajo la vigilancia paternal de la torre Tavira. Y el monumento a las Cortes, dómine moderno erigido a la libertad y al derecho de los pueblos, hablará a las almas insubmisas y

errantes de los nautes y de los pasajeros de los naos fugitivas, analfabetos abrumados por la de sagradas rebeldías ciudadanas, grandes del edificio, indit para nas próximas a plasmar en gestos, y hemos abierto nuestras tas de motin y de revueltas para resaltar sus fueros y prerrogativas naturales de la piedad, va el pueblo soberano, brutalmente lapidado por las manos cruces de la injusticia. Bien me recen este colosal recuerdo de los que supieron de los que dieron a España el primer código fundamental del Estado, crisol de las libertades públicas que aún disfrutamos, no en toda la generosa amplitud que imprimieron a su labor métricas a los fragantes estruendos patrióticos doceañistas.

En el centro de la capital, nas, hará un día honor a su brigandaje la misma relación de ilante ejecutoria liberal. No olvidemos que en el cuerpo humano el corazón y el estómago, la minosa de la ciudad, y envuel Casa de Correos levanta su arisocracia capitalista junto a la achaparrada plebe de la plaza de Abastos. Ante la primera, hemos pensado en el dolor lace-

ramientos que experimentarán los hambrientos naturales de la piedad, una gran piedad para los hambrientos del espíritu, acaso me- yor que la que sentiríamos ante los que supieron de los manjares y vitualas en el vientre deforme de la segunda. Pero todos estos hambrientos serán hartos, por las calles de su ciudad azul que en toda la generosa amplitud de los métricos a los fragantes estruendos patrióticos doceañistas.

En el centro de la capital, nas, hará un día honor a su brigandaje la misma relación de ilante ejecutoria liberal. No olvidemos que en el cuerpo humano el corazón y el estómago, la minosa de la ciudad, y envuel Casa de Correos levanta su arisocracia capitalista junto a la achaparrada plebe de la plaza de Abastos. Ante la primera, hemos pensado en el dolor lace-

José Miranda de Sardi
 Cádiz-Mayo-930





Artículo de José Miranda de Sardi publicado en La Independencia de Barbate (1-06-1930)



José Miranda de Sardi (al fondo, el segundo por la derecha) en el homenaje al teniente José Galán, hermano del capitán Fermín Galán, realizado en Tarifa (20-04-1931)

por el detallito nimio
de que no sabe leer?

¿Que no puede concebir
el éxito que le suguro
sólo por estar seguro
de no saber escribir?

No repare en tal minucia,
que carece de importancia;
con frescura, petulancia,
la conciencia un poco sucia
y un señorito eretino
que le pague al impresor
tendrá usted, como escritor,
bien expedito el camino.

Cuando en el caso peor,
escriba como un patán
lo hará usted mucho mejor
que su cuñado Terán.

A MI, PRIM.

**EL PROGRESO viene a de-
fender los intereses gene-
rales de Tarifa y los pue-
blos limitrofes, no los par-
ticulares de nadie**

AL VUELO

El *señorito*, aunque parezca increíble, tiene todavía amigos leales que se prestan a servirle de comparsas. En las pasadas elecciones estos amigos se apresuraron a servir de interventores a los candidatos, que por indicación del señor Núñez, se presentaron bajo el disfraz de republicanos autónomos. La mayor parte de las mesas electorales estaban constituidas por adeptos del *señorito*, tanto en los cargos de presidentes, como en los de adjuntos. Puede asegurarse que en todos los colegios hubo más representantes de la política naziista que partidarios de la candidatura republicano-socialista, presentada por los de la conjunción. Después de lo que ha pasado en España tiene un gran valor moral la conducta de estos amigos del *señorito*, que aun estando convencidos de que su jefe político local no volverá jamás a mangonear en los cargos de la administración municipal de Tarifa, siguen impertérritos junto a él sacrificando hasta la conveniencia personal por rendir culto a la amistad que tienen con el jefe.

¿Corresponde Carlos Núñez con igual lealtad a la adhesión estimable y limpia

de sus amigos y admiradores? Ahora lo verá el lector. «Unión de Tarifa», publicada el 6 del mes actual, al dar cuenta del resultado de las elecciones celebradas el día 31 de Mayo, explica así el fracaso sufrido por las huestes del *señorito*:... «habrá que deducir que se falsificaron las actas; que hubo unos amañes ilegales, y que es preciso, no solamente anular las elecciones, sino poner en autos al Juez de Instrucción, que tal vez encuentre ahí materia más punible que en las supuestas afirmaciones del Sr. Rodríguez Franco». Es decir, que para el *señorito*, todos los amigos que por adhesión a su persona sirvieron de interventores a los republicanos autónomos, los mismos candidatos que presenciaron el escrutinio y los presidentes y adjuntos de las mesas se prestaron a la falsificación de actas para que salieran triunfantes los candidatos del bando contrario.

Como la natural soberbia del Sr. Núñez no le permite reconocer que su reino no es ya de este mundo, no encuentra mejor manera de disfrazar su impotencia y su despecho, que asegurar que sus amigos son unos traidores indignos, capaces de llegar a la falsificación de documentos públicos para darles un triunfo ilegal a los enemigos políticos. ¿Qué dicen a esto los hombres de buena fe que todavía siguen al *señorito* ensalmando las dotes de caballeridad, hombría de bien y rectitud de criterio de que gratuitamente le suponen adornado? Si nosotros, como amigos del Sr. Núñez, hubiésemos tomado parte en calidad de interventores en dichas elecciones y después de trabajar con entusiasmo en las mismas, nos viésemos, por toda recompensa, acusados de falsificadores de actas y de traidores a la amistad del jefecillo, tendríamos con tan injustas inculpaciones, elementos de juicio suficientes para saber a qué atenernos respecto a la sinceridad de la amistad del vanidoso expetista, a quien volveríamos las espaldas en el acto con el desprecio que su deslealtad merece.

Acaso los amigos del *señorito*, acusados por éste de traidores y falsarios, no compartan, en este punto, nuestra sincera opinión; pero de cualquier manera, habrán de discurrir en lo sucesivo apenas reflexionen sobre el caso, la admiración y el entusiasmo que siempre sintieron hacia un sujeto, que a la menor contrariedad, no vacila en arrojar sobre sus incondicionales el peso injusto de acusaciones que sólo pueden soportar, sin indignarse, las personas carentes de pundonor.

Artículo por el que José Miranda de Sardi fue objeto de una denuncia por parte de Carlos Núñez Manso, que acabó en una condena de destierro en enero de 1933 (El Progreso, 18-06-1931)

Excmo Sr. Gobernador Civil de esta provincia.

CADIZ

José Miranda de Sardi, mayor de edad, vecino de Tarifa, con residencia circunstancial en esta ciudad y domicilio en el Calle Legionario Ricos Loya, número uno, de la misma, provisto de cédula personal que acompaña y ruega le sea devuelta, tiene el honor de someter a la aprobación de V.E. el Reglamento por el que ha de regirse la "AGRUPACIÓN SOCIALISTA" de esta ciudad el cual Reglamento ha sido aprobado en reunión celebrada por la Comisión organizadora a las 9 de la noche del día veintinueve del actual, en el local social del Partido Republicano Radical de esta.

Lo que espera obtener de V.E. cuya vida se conserve muchos años.

Tarifa veintitrés de Septiembre de mil novecientos treinta y uno.

José Miranda de Sardi

Escrito de José Miranda de Sardi solicitando el registro del Reglamento de la Agrupación Socialista de Tarifa (6-09-1931)



Caricatura de José Miranda de Sardi realizada por Argilés (principios de 1932)



José Miranda de Sardi (en el centro) con los componentes de la comisión municipal tarifeña que viajó a Madrid para tratar asuntos relacionados con la reforma agraria (febrero de 1932)

AL PUEBLO DE CADIZ

¡Trabajadores!:

El Partido Social Revolucionario Ibérico de Cádiz, te invita al mitin que esta Agrupación ha organizado para el Domingo día 25 del corriente a las 3 y media de la tarde en el local de Dependientes, sito Moreno de Mora, 56, en el que tomarán parte los camaradas de Sevilla, Vega Benavides, Manuel Vela, Domingo Navarro, y Carlos Cuerda, y por la localidad, Miranda de Sardí, que sustentan en su alma la sublime ideología del mártir de Jaca que se llamó Fermin Galán; a este Fermin, al que todo hombre sensato que siente ansias de reivindicación social, lo llevamos perennemente en nuestra alma.

Esta es la ideología que se presen-

tan los hombres que os dirigirán la palabra, los que os pondrán al desnudo las lacras del sistema social presente; los que en Sevilla y su provincia, ayudan a despertar de la inconciencia al proletariado, al paria de ayer, a los oprimidos, a los que los señoritos mandaban despóticamente.

Estos camaradas que con su constancia y tesón ayudan a los de la C. N. T. (por separado), a que los trabajadores dejen de ser esclavos, para ser hombres; éstos serán, los que el domingo tendremos el gusto de escuchar.

Si esto es verdad, si todos deseamos un mejor bienestar, todos los oprimidos obreros, todo el que sufre estas graves consecuencias, debe de asistir a este grandioso acto con puntualidad.

EL COMITE

Cádiz: junio 1933.

Anuncio de un mitin en Cádiz del Partido Social Revolucionario Ibérico
(*El Noticiero Gaditano* 24-06-1933)

205-24-3546

989

COIII



Hba soli-
citado ser
iniciado
ii.

José Miranda de Sardi.
Religion = Ateo. = Edad 35 años
nació en Chiquiona (Cádiz) -
Estado = Casado - Profesión = Perio-
dista Obrero. = Domicilio = Posito
Pesador de Barbate = Trabaja
en la Secretaría de dicho Posito.

Ficha de José Miranda de Sardi solicitando su ingreso en la logia masónica "Hermano Vigor" (1934, CDMH-S, Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo)



Epitafio de José Miranda de Sardi dedicado a José Sánchez Ponce "Sanhecito" (noviembre de 1935)



José Miranda de Sardi (arriba, en el centro, con gafas) tras el mitin del Partido Sindicalista celebrado en el Balneario de la Palma en Cádiz (*Diario de Cádiz*, 21-05-1935)

Partido Sindicalista Español

Por la presente nota se hace público que, en la pasada asamblea celebrada por este partido en su local social, calle San Juan, núm. 30, se procedió a la votación de nueva Junta directiva y a la antevotación de candidatos a concejales, con motivo de las próximas elecciones municipales.

La Junta directiva quedó constituida en la forma siguiente:

Presidente, Jacinto Zacarías Millán.

Secretario, Antonio García Ríos.

Tesorero-Contador, José Freyre Lazo.

Vocales: Primero, Agustín Gutiérrez del Barrio; segundo, Antonio Medina Ramos; tercero, José Sánchez González, y cuarto, Mariano Mendizuri.

En la antevotación, fueron elegidos, por una mayoría aplastante de votos y con desbordante entusiasmo de la asamblea, los siguientes compañeros:

Para concejales efectivos: Primero, Jacinto Zacarías Millán, y segundo, Rogelio Aparicio Franco.

Para concejales suplentes: Primero, Agustín Gutiérrez del Barrio, y segundo, José Freyre Lazo.

Al terminar esta votación, presentaron su dimisión como delegados en el Frente Popular provincial, José Miranda de Sardi y José García Giráldez; además, estos individuos, y con Rogelio Millán y Manuel Rodríguez, presentaron su baja en el partido.

Los siguientes asuntos a tratar eran: Estado de cuentas y asuntos generales, todo lo cual no llegó a tratarse dado lo avanzado de la hora (dos y media de la madrugada). La asamblea quedó suspendida hasta nuevo aviso.

EL COMITE LOCAL.

Partido Sindicalista Español

AGRUPACION LOCAL

Debido a ciertas divergencias surgidas en el seno de esta Agrupación, se adoptaron por determinados camaradas actitudes extremas (presentar la baja), que fueron reflejadas en una nota inserta en la edición del DIARIO DE CÁDIZ correspondiente a la mañana de ayer, martes. Posteriormente a la remisión de dicha nota a este DIARIO, estuvo en esta el camarada Angel Pestaña, quien, con ánimo de rehacer la unidad orgánica del partido, propuso la solución siguiente:

Primero. Dar no por presentadas las bajas de los camaradas aludidos.

Segundo. Considerar en periodo de reorganización a la Agrupación Local de Cádiz, nombrando una Comisión Reorganizadora con plenos poderes para proceder al reajuste y depuración de aquella.

Tercero. Designar para presidir dicha Comisión al veterano luchador federal Manuel Rendón García, y como elementos constitutivos de la misma a los camaradas Jacinto Zacarías Millán, Rogelio Millán Ríos, Rogelio Aparicio Franco y José Miranda de Sardi.

Lo que se hace público para general conocimiento, así como el haberse designado secretario de esta Comisión al camarada Rogelio Aparicio Franco y tesorero al compañero Jacinto Zacarías Millán.

Cádiz a 8 de abril de 1936.

Por la Comisión. —El presidente, MANUEL RENDÓN. —El secretario, ROGELIO APARICIO FRANCO.

Notas de prensa en torno a la crisis del Partido Sindicalista en Cádiz capital
(Diario de Cádiz, 7 y 8 de abril de 1936)



TARJETAS FOTOM
= CARCELLER

Esta fotografía al
momento nos la hicieron
en la tarde del día
de hoy en el parque
de Málaga, que es una
verdadera maravilla.

Miranda

José Miranda de Sardi con su segunda esposa, María Lugo Montalbán,
en el Parque de Málaga (entre 1934 y 1936)

El Sr. Miranda de Sardi, después de saludar a los trabajadores y a la Corporación dice que no ha de exponer el programa del Partido Sindicalista ni hacer promesas y ni solo a trabajar en el mayor entusiasmo y aliteria de una en todo lo que redunde en beneficio del pueblo, esperando que el tiempo demostrará estos propósitos.

Primera intervención de José Miranda de Sardi en el pleno del Ayuntamiento de Cádiz, tal como fue recogida en el acta capitular (10-04-1936)

El Sr. Miranda de Sardi pide se en relación con los sucesos que se venen produciendo en estos días, así como en estos días, diciendo que si bien el Gobierno ha acordado la disolución de Falange Española, no debe olvidarse que cuando esos elementos se propinan atacar, no solicitan el correspondiente permiso de las Autoridades, y termina diciendo que el procedimiento más eficaz para dar término a este

estado de cosas, es atacar en su base económica a dicha organización, señalando de manera minuciosa y detallada, cuanto a su finis debe llevarse a cabo para lograr la finalidad que el actual Régimen persigue. X

Intervención de José Miranda de Sardi en el pleno del Ayuntamiento denunciando las acciones de Falange Española en Cádiz (17-04-1936)

CADIZ LA CIUDAD AZUL

Desde su fundación en el año 1100, Cádiz ha sido una de las ciudades más importantes de España. Su historia está llena de episodios que han marcado su destino. Desde su fundación por los fenicios hasta su papel de ciudad libre durante la guerra de independencia, Cádiz ha sido un escenario de grandes acontecimientos. Su puerto, su bahía y sus edificios son testigos de su pasado glorioso.



CADIZ.—Otro aspecto de la hermosa playa gaditana de la Victoria.

En el Cádiz actual, más allá de sus murallas, se encuentra una hermosa playa que ofrece a los bañistas un lugar ideal para disfrutar del verano. La playa de la Victoria es una de las más bellas de la ciudad, con aguas cristalinas y arena fina. Allí se puede disfrutar de un día soleado con tranquilidad y disfrutar de la compañía de los amigos.



CADIZ.—La espléndida avenida de Isaac Peral, una de las más modernas vías, hasta el puerto.

La ciudad de Cádiz ha sabido adaptarse a los tiempos modernos sin perder su esencia. La avenida de Isaac Peral es un ejemplo de la arquitectura moderna que se ha integrado perfectamente con el patrimonio histórico de la ciudad. Este espacio urbano ofrece a los ciudadanos un lugar ideal para pasear y disfrutar de la vida urbana.



CADIZ.—Otro aspecto de la hermosa playa gaditana de la Victoria.

Artículos escritos por José Miranda de Sardi, aunque el segundo lleve la firma de su hermano Manuel, alcalde de Chipiona (El Sol, 30-06-1936)

CHIPIONA, PARAISO ESTIVAL

De todas las playas andaluzas que en esta época del año solicitan la atención del veraneante recorriendo a las más variadas formas de publicidad, ninguna tiene tanto derecho a ser visitada por la colonia estival como las playas chipioneras, que constituyen un verdadero paraíso veraniego, no sólo por la belleza inigualada de sus amplias perspectivas luminosas, sino por las singularísimas condiciones que en ellas ocurren, cuyas principales características pasamos a exponer.

Chipiona tiene dos playas de baños. La llamada del Miramar, situada en la parte este de la población, limitada en cada uno de sus extremos por un corral de pesca—Trapillo y La Longuera—que en las mareas bajas se ven concurridísimos por los veraneantes de uno y otro sexo, en distinción de edades, convertidos en maricadores improvisados, que pasan horas deliciosas entregados con fruición a la búsqueda y captura de los inocentes moluscos.

El sector de litoral comprendido entre ambos corrales, destinado exclusivamente a baños, es una playa limpia, de arena fina como la flor del trigo, con un declive suave e ininterrumpido, que permite bañarse, sin riesgo alguno y sin necesidad de ser acompañados, a los niños de más corta edad.

Como la marea alta llega hasta la muralla que limita el paseo marítimo, y en la bajamar se retira el agua cerca de un kilómetro hacia adentro, no hay en toda la playa ningún puñado de tierra seca, teniendo la mojada tal firmeza, que se celebran sobre ella carreras de caballos y bicicletas, corridas de toros, partidos de fútbol, etcétera, sin que la playa deje de tener nunca el aspecto de una pista de turismo especialmente destinada a servir de escenario a todo género de deportes.

La otra playa, llamada del Faro, tiene dos kilómetros de extensión, y sin ningún género de dudas es la mejor del sur de España. Está situada en la parte sur de la población, unida a ésta por dos magníficas avenidas pobladas de copudos árboles: carretera del Faro, que es la prolongación de la calle de Ladislao Carrascoa, y el Camino de Regla, que es una verdadera bóveda de follaje.

Para destacar en pocas líneas las incomparables condiciones que para el veraneo reúne la playa del Faro basta decir que es bastante más amplia, en todos los sentidos, que la playa del Miramar, teniendo las mismas ventajas que ésta en cuanto a la dureza del suelo, a la inexistencia de arena seca y sobre todo en lo que se refiere a las condiciones de seguridad en el baño, toda vez que es preciso andar más de cien metros desde la orilla para que llegue el agua a la cintura de un adulto.

El reconocimiento más explícito

Manuel MIRANDA DE SARDI

EL Hotel Continental

Uno de los más acondicionados hoteles gaditanos es este Hotel Continental, sito de veraneantes y turistas, que, instalado en la calle de Tetuán, 23, hace disfrutar de las comodidades que ofrece el centro de la población.

El Hotel Continental, dotado del más agradable "comfort" de la vida moderna, constituye la prolongación del hogar del viajero. A él afluyen de esos famosos traatlánticos que escalan en el puerto de Cádiz.

En esta temporada, en que Cádiz comienza a prepararse para ofrecer al veraneante la alegría de sus festejos y de su playa, resulta más que nunca la necesidad de encontrar el sitio adecuado de alojamiento.

Y es este Hotel Continental, con su "hall" cosenopolita, sus habitaciones magníficas y el menú inigualado de su cocina, el que hoy nos ofrece la oportunidad de dedicarle nuestra atención.

Reserve sus habitaciones en el Hotel Continental y utilice sus automóviles, que a la llegada de trenes y vapores lo trasportarán al más delicioso de los hoteles gaditanos.

Lea usted "La Voz" todas las noches

"Acta numero 37"

En la ciudad de Cádiz a ocho de julio de mil novecientos treinta y seis y siendo las diez horas se reunió el Comité Ejecutivo del Consorcio de esta Zona Franca, al objeto de celebrar sesión ordinaria de segunda convocatoria. Asisten los Pres. Don Pablo Bernardos Martín, Don Manuel Campos Milán, Don Miguel de Aramburu e Irda y Don Ricarcardo Paredes Garza, actuando de Secretario el jefe de Secretaría, Don Manuel de la Pasena Sacaluga:

Punto primero.

Abierta la sesión el Sr. Bernardos manifiesta que en la "Gaceta de Madrid" fecha cinco de julio actual, se publican órdenes del Ministerio de Hacienda, respectiva a su ceso como Delegado Especial del Estado y nombramiento para dicho cargo a Don Manuel Campos Milán, al que da posesión en este acto y una vez verificado el arqueo extraordinario que determina las disposiciones legales, saluda al nuevo Delegado y retirándose de la Sala de juntas, despedido por los Pres. Vocales que asisten al acto.

Punto segundo.

El Sr. Campos habla de las gestiones que vienen realizando en Madrid, los Pres. Don Manuel de la Pinta y Leal, Don Francisco Corri Ochoa, Don Florentino Aitaben Corona, Don Manuel Ruiz de los Ríos, Don José L. Sanchez del Arco y Don José Miranda de Sardi, designados por el Sr. Alcalde-Presidente en virtud del voto de confianza que le fue otorgado en la sesión del día dos de julio actual, y que se le unió en dicha Capital el Sr. Alcala y de lo que tiene las mejores referencias según le ha manifestado ayer telefónicamente el Diputado a Cortes, Don Manuel Muñoz Quintana, y por unanimidad se acuerda autorizar

Acta de la sesión del Comité Ejecutivo del Consorcio de la Zona Franca de Cádiz, fechada el 8-07-1936, donde se refleja el nombramiento de José Miranda de Sardi como miembro de la comisión municipal para viajar a Madrid (tomado del *Diario de Cádiz*, 1-08-2021)

El Sr. Miranda: - Yo, para poner unas apatillas a
unas manullerías de ciertos propietarios de casas, como
es el Compañero primero del Mineral. - Hay quien dice: "Co-
mencé el día tal a reparar la obra, y usó chitante eso, he
previsto 'digo' recibido, la notificación de una multa",
pero no dicen que lo que hizo fue dejar a la puerta seis
ladrillos, una espanta de cal y otra de arena. - Claro, pa-
sa el Ayuntamiento, ve aquello, y queda convencido de que la
obra se está haciendo, pero, nada; luego quita todo eso
sin haber hecho nada. - Se convence a muchos pro-
prietarios. ¿Se ha levantado aquí alguien a defender a
los riquillos? Los riquillos que vienen agomando,
hacinados como cerdos, no encuentran ninguna vez que se
levante a defenderles, nadie se acuerda de ellos se acuerda
proprietario modesto para pedir indemnización de multas y
cuando se pide que se le nombre, no encuentran, son
que tienen catorce casas, y otra, tres casas, y otros negocios en
muy cantos aparte de las casas. Dando por cierto que omito
por pequeñas injusticias, pero que bien vale la pena de
contarlas, porque Cádiz es la población donde peor se
vive en España. - Cuando la Comisión fue a Ma-

Fragmento de lo que fue la última intervención de José Miranda de Sardi
en los plenos del Ayuntamiento de Cádiz (17-07-1936)

PARTIDO SINDICALISTA

ESPAÑA



CADIZ

4/5/1936



Excmo. Alcalde del Ayuntamiento de
Chipiona

Estimado camarada: Concedor este Partido del aprecio y cariño que es pueblo siente por nuestro primer Vocal José Miranda de Sardi, cuyos dotes de sapiencia y bondad son de todo conocidos, ello nos impulsa a pedir a los representantes legítimos de Chipiona honren al que por vez primera vio la luz en esa ciudad, nombrándole su representante en la Capital.

Le anticipamos las más expresivas gracias, quedando suyo y de la causa proletaria del Proletariado

José Rendón

a/c = Ramón Ventín 33 - bajo

Carta de José Rendón Lazo, presidente provincial del Partido Sindicalista, al alcalde de Chipiona, Manuel Miranda de Sardi, para proponer el nombramiento de José Miranda de Sardi como representante del municipio en Cádiz (4-05-1936)

Querida Mariquilla:
Nuevamente nos han can-
biado de alojamiento, y se-
guramente no te has enterado
todavía.

Te remito los platos y
te recomiendo que no te pres-
cupes por mí pues estoy per-
fectamente de salud y con
muchas ganas de comer.

El rancho que nos dan
aquí es bastante aceptable
y por ello no tienes que
mandarme nada, ya que
nunca es lo difícil que te
resultará adquirir lo nece-
sario para las atenciones de
casa. No me mandes na-

da limpia ni nada que yo
no te pida expresamente.

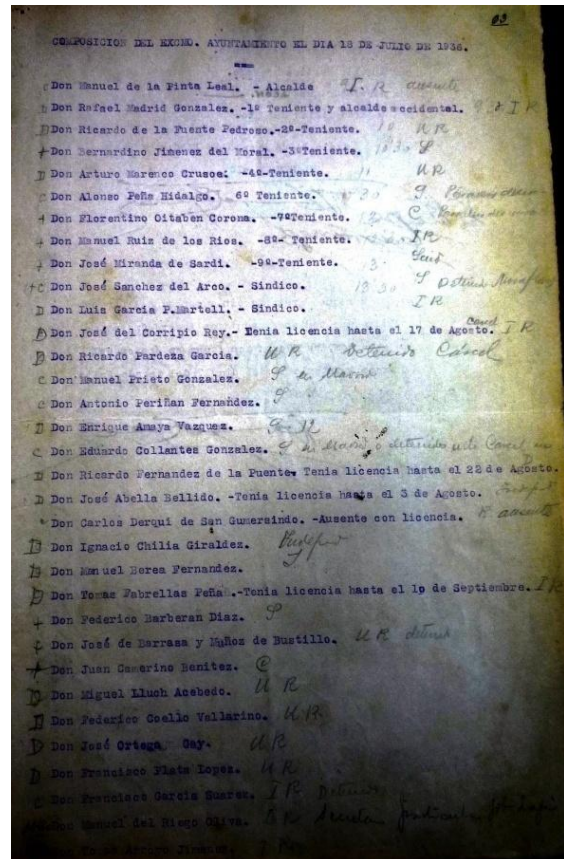
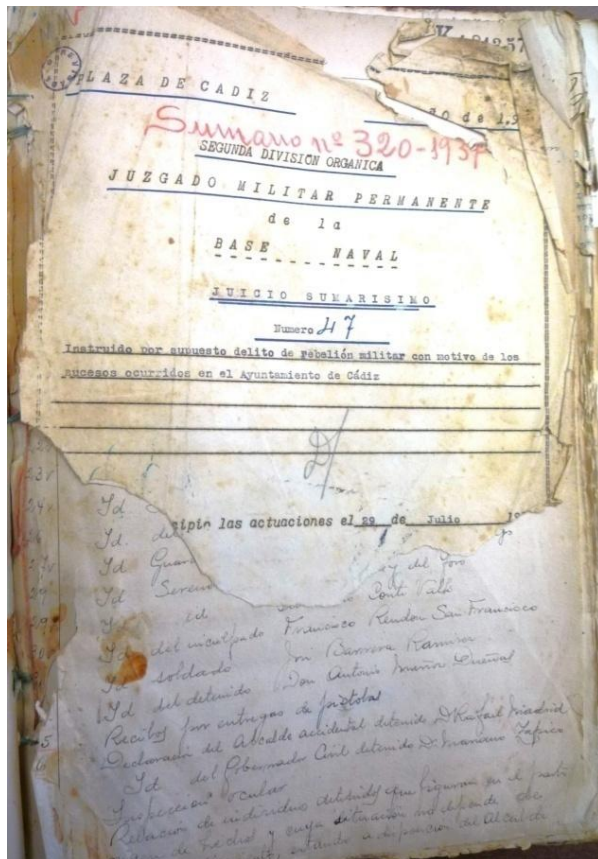
Muchos besos a los niños
y un millón de ellos para
ti de

Pepe

Carta de José Miranda de Sardi a María Lugo Montalbán durante su reclusión en el buque "Miraflores" (finales de julio y principios de agosto de 1936)



Buque carbonero "Miraflores", donde estuvo recluso José Miranda de Sardi desde finales de julio a los primeros días de agosto de 1936



Portada y parte del Juicio Sumarísimo 47/1936, abierto por el Juzgado Permanente de la Base Naval de Cádiz contra los resistentes en el Ayuntamiento de la capital (29-07-1936)

43

De órden del Sr Alcalde y de acuerdo con el Sr DELGADO
del Sr Gobernador de la Provincia, el Jefe de la Guardia Municipal
me hará entrega de una Pistola marca Star Num 12348.

Cádiz 18 Julio 1936

El Concejal del Excmo Ayuntamiento

José Miranda

Recibo de la entrega de una pistola Star por parte del jefe de la Guardia Municipal durante las horas en que José Miranda de Sardi participó en la resistencia en el Ayuntamiento de Cádiz (Juicio Sumarísimo 47/1936)

REPÚBLICA ESPAÑOLA
AYUNTAMIENTO DE CADIZ
SECRETARÍA


Negociado G^a Municipal.
N^o 535

Mod. 41

Tengo el honor de manifestar a V. S. en cumplimiento a lo que me interesaba en su oficio fecha de ayer que han quedado citados para que comparezcan en ese Juzgado en el día de hoy los Señores D. RICARDO DE LA FUENTE PEDROSO y D. ARTURO MARTECO CRUSO.
D. MANUEL DE LA PINTA se encuentra ausente de esta Capital, ignorándose su paradero como igualmente se ignora donde se encuentran D. ALONSO PEÑA HIDALGO y D. FLORENTINO OITABEN CORONA.
D. JOSÉ SÁNCHEZ DEL ARCO, se encuentra detenido en el vapor "Miraflores" y respecto a D. BERNARDINO JIMÉNEZ DEL MORAL; D. MANUEL RUIZ DE LOS RÍOS y D. JOSÉ MIRANDA DE SARDI, estos señores, han fallecido, según manifiestan sus familiares.


Viva V.S. muchos años
Cádiz a 16 de Agosto de 1.936

Escrito remitido desde la Secretaría del Ayuntamiento al Juzgado Permanente de la Base Naval de Cádiz (16-08-1936)


**TRIBUNAL ESPECIAL, PARA
LA REPRESION DE LA MASO-
NERIA Y EL COMUNISMO.**

JUZGADO ESPECIAL N.º UEO

N.º del archivo 21731 N.º del Juzgado 31-1-47
 R.º



N.º del Tribunal 22306 N.º del Reg. de la Presiden-
cia del Gobierno

Encartado: JOSE MIRANDA DE SARDI

Detención de de

Prisión incondicional de de

Prisión atenuada de de

Fecha de incoación 26 de febrero de 1.947

Paso a la Fiscalía n.º 1 el 20 de Junio de 1942

y se devolvió en 16 de 21 de 48 de S. P.

Sentencia de de de Pena

Propuesta

Resolución de presidencia
S.F.

Paso a Ejecutorias en de de

Portada del sumario abierto en 1947 contra José Miranda de Sardi por el Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo (CDMH-S)



María Lugo Montalbán, segunda esposa de José Miranda de Sardi después de su asesinato



José María, Mario, Custodia y Augusto Miranda Lugo (arriba, de izquierda a derecha); Joaquina y Custodia, madre y hermana de Eulogia y María Lugo Montalbán (abajo, de izquierda a derecha)

GOLONDRINAS LIBERTARIAS

L. Portales

¿Qué te pasa golondrina,
la de poética volada,
que no cruzas por la cárcel
sino muy alta, muy alta?

¿Por qué no cuelgas tu nido
de las salientes techadas
donde el gorrión casquivano
hace el amor y lo canta?

¿Es porque eres muy altiva
y estás pagada del símbolo
de limpiadora de espinas
que en la antigüedad te daban?

Olvida el símbolo viejo,
que ya es tan viejo, cansa.
Ven a quitar las cadenas
al moderno Galileo
de la causa libertaria
que en la prisión vive y muere,
entre rejas sufre y canta.

Y después, cuando a otras tierras
te lleven las invernadas,
podrás decirle a los pueblos
de las más extrañas razas
que les llevas el saludo
de una gran cárcel: ¡España!

oooooooooOoooooooooooo

Insertamos estas dos
poesías paridas en la soledad
de una angosta y húmeda celda.

Fue en Burgos, prisión
macabra, donde con dolor intenso
e impar coraje, muriera sepulto
Miranda de Sardi.

.....o.....

CANTO A ANDALUCIA

(Divagaciones de un paria)
Miranda de Sardi

¡HO! Bellísima región
de la explotación sin dique
que haces virrey al cacique
y semidios al ladrón.

Eres cual rico filón
de tesoros ignorados
que das frutos sazonados
al labrador que taladra
tu vientre con su azada.

Miles de generaciones
te dieron fuerza y vigor
sembrando con su sudor
tus infecundos terrones

Forzados campeones del trabajo,
tus obreros,
lucharon siglos enteros
por libertarte del yugo.

Esfuerzo vano.
Todo lo que el paria creó
con esfuerzo sobre humano
vino a parar a las manos
del que nunca trabajó.

¿En qué criminal despecho
¿En qué ley se fundó?
¿Quién la tierra fraccionó
para su medro y provecho?

¿Dónde está el ladrón
que ha hecho
de la grán familia humana
esa horrible caravana
de famélicos hambrientos?

¿Dónde está el ladrón, repito,
que a tí -lla Andalucía,
dijo: "Esta parte es mía"
con su infernal apetito?

¿Dónde está? Para que el grito
de mi justa indignación
por los áires impelido
resuer fuerte en su oído
como un duro bofetón.

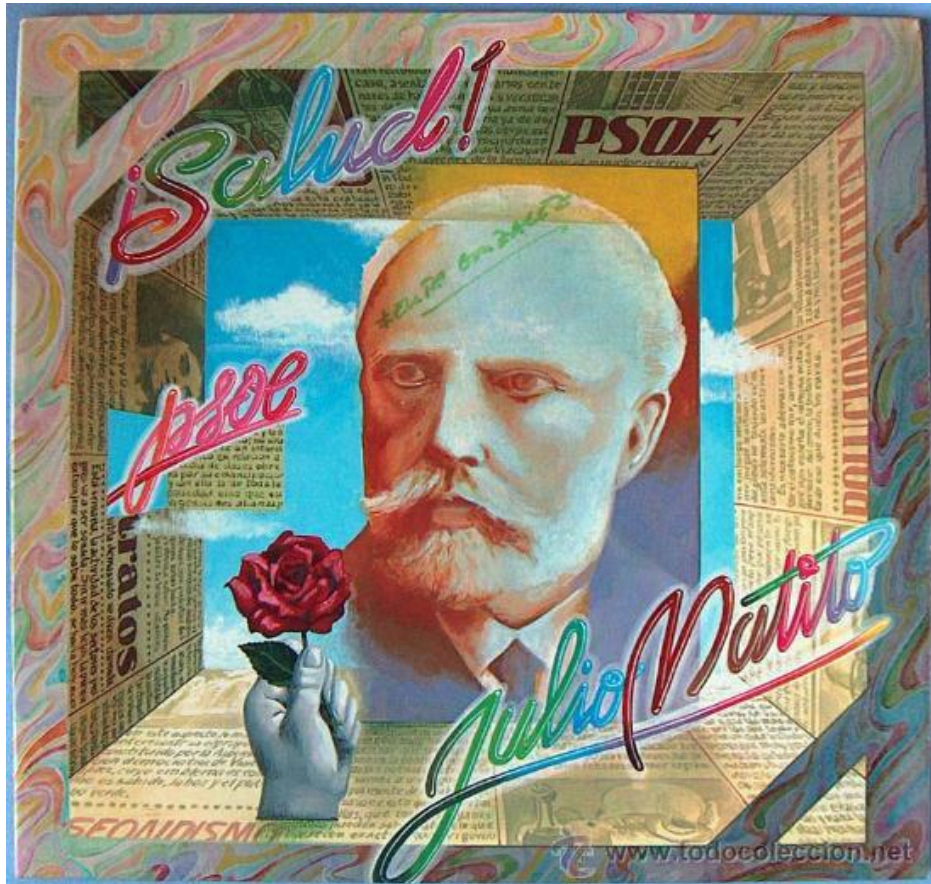
Mención a José Miranda de Sardi y reproducción de un fragmento de *Reflexiones de un Paria*
(*Mujeres Libres de España en Exilio*, editada entre 1964 y 1969 en Londres)



Francisca Miranda de Sardi



**Anverso y reverso de un colgante de Francisca Miranda de Sardi
con las fotografías de sus hermanos Manuel y José**



Portada del álbum de Julio Matito, con referencias a José Miranda de Sardi (1976)



Calle dedicada en Barbate a José Miranda de Sardi y placa en la que se recuerda su obra dentro de la Ruta Literaria



Cartel de uno de los actos organizados por el Ayuntamiento de Chipiona en febrero de 2024



Parte del monumento erigido en el cementerio de Chipiona a las víctimas mortales de la represión de ese municipio, con unos versos de José Miranda de Sardi (2005)

II. POEMAS DE JOSÉ MARÍA MIRANDA DE SARDI

Chipiona: *Pétalos Sangrantes*

Los poemas pertenecen al libro que José Miranda de Sardi publicó en 1922. Todos, excepto "El labriego", se reproducen tal como se han publicado en el libro *Recopilación de la obra literaria de José Miranda de Sardi* (2000), de Juan Luis Naval Molero y Manuel Jurado Domínguez, aunque con unas correcciones en los signos de puntuación que ayudan a su lectura. En el caso del poema antes referido, se ha reproducido la versión que el propio autor publicó el 20 de mayo de 1926 en el periódico *Heraldo de Barbate*.

Autobiografía

Yo no soy un poeta
de los que entonan cantos a la luna,
como los que han perdido la chaveta.
Yo sé, por mi fortuna,
que una dama tan alta y tan coqueta
no tendrá para mí dádiva alguna.

En mí no tiene asiento
la vil adulación que el hombre infama;
yo canto y digo siempre lo que siento:
no quiero que la fama
me colme de laureles -¡qué portento!
siendo un vate de truco y camama.

¿Cantar al poderoso?
Quede para los pobres fracasados
ejercicio tan noble y tan piadoso.
Los hombres bien templados,
de corazón entero y generoso,
antes se morirán avergonzados.

Yo canto a los hambrientos,
a los hijos del odio y de la ira,
a las turbas de esclavos irredentos.
Jamás supo mi lira
olvidar a los parias descontentos,
por rendir homenaje a la mentira.

Por eso los laureles,
que con ceñir mi frente pudo el hado,
cambiáronse con ásperos cordeles
que en más de una ocasión me han amarrado.

Por eso está mi nombre
envuelto entre las sombras del abismo;
por eso me parece que soy hombre;
por eso tengo orgullo de mí mismo.

El labriego

I

Por la mañanita, cuando el sol naciente
matiza de oro las brumas de Oriente;
cuando el gallo canta en la gañanía

y el ganado muge saludando al día;
cuando el árbol gime con dulces congojas
al besar la brisa sus tecladas hojas;
cuando todo es calma y todo sosiego,
en su lecho inmundo despierta el labriego;
vístese deprisa, cálzase ligero,
y en su mano empuña el rústico apero;
del hogar querido se aleja con pena
y comienza al punto la ruda faena.

II

Después, cuando Febo se encuentra radiante
y es nuestro planeta ascua rutilante,
los besos candentes del disco de fuego
tuestan las espaldas del pobre labriego.
Más tarde, la brisa sucede al bochorno,
ya no es el planeta un gigante horno;
por doquier se extiende la melancolía
que anuncia inclemente la muerte del día.
En corcel obscuro, garrida amazona,
su poder inmenso la noche pregona;
las anchas ventanas del espacio cierra
y aún sigue el labriego cavando la tierra.

III

La ciudad alegre parece desierta,
solo junto el quicio de una que otra puerta,
paciente y estoica, resignada espera
hacer su *negocio* la pobre ramera.

IV

Canciones obscenas, danzas, voces, gritos,
jolgorio de vagos y de *señoritos*;
envueltas en sedas soberbias mujeres
que brindan al hombre lúbricos placeres
y entre esa canalla que ruge y jadea
el champán a mares hierve y burbujea.
Del placer se liban todos los excesos,
los labios se juntan, estallan los besos
y siguen la *juerga* sin temor y espanto,
sin miedo al mañana, porque, mientras tanto,
allá en el sosiego
mudo y misterioso de la gañanía,
el pobre labriego
no duerme, esperando el próximo día.

Yo creería en Dios

¡Yo creería en Dios!
Si no hubiera opresores ni oprimidos,
si la justicia fuese más justa,
si no quedase impune causa injusta,
y no hubiese rateros ni bandidos.

Si no fuera el amor vil mercancía,

y no hubiese guerras ni disputas,
y en el mundo, tugurios y prostitutas
que amargamente lloran noche y día,
¡creería!

Pero habiendo fronteras y reinados,
y esclavos que se inclinan bajo el yugo,
jueces que se truecan en verdugos,
y mendigos que duermen en los prados,

mientras haya fiscal, exista el reo,
y coma pan de avena el proletario,
muriéndose de tedio el millonario,
aunque digan de mí que soy ateo,
¡no creo!

Al pintor

Pintor, si acaso algún día
Quieres, sediento de luz,
beber del cielo andaluz
la fulgurante ambrosía,
llégate a la tierra mía,
al pueblecito gentil
donde mi musa infantil
tejió su primer poema,
donde el cielo es una gema
y todo el año es abril.

Llégate, que te circunden
las turquesas de su ambiente,
que su sol resplandeciente
de paz dorada te inunde,
y verás, cuando se hunde
Febo en la tarde vernal,
que hasta el celeste fanal
de sus alturas desciende
y cómo un manto se extiende
sobre su pecho triunfal.

Si con arte soberano,
si con técnica divina,
la impresión de tu retina
sabes plasmar con la mano;
si aquel derroche pagano
de deslumbrante color
logras apreciar, pintor,
tus mágicos pinceles
ceñirán de áureos laureles
tu frente de creador.

Porque hallaréis esmeraldas
en sus viñedos cetrinos;
en el oro de sus vinos,
mil tonalidades gualdas;
y en las policromadas faldas
de sus cerros de amatista,

el arroyuelo flautista,
donde el azul se retrata,
brindará tules y plata
de tus sueños de artista.

Mas si no quieres pintar,
y los bucólicos paisajes
y fantásticos mirajes
necesitas, ivete al mar!;
en él podrás encontrar,
esté en bonanza o en guerra,
plasticidad que no encierra
ningún mar, calmo o bravío;
que es el mar del pueblo mío
el más bello de la tierra.

iChipiona, dos cielos tienes
cautivos de tu belleza:
el que envuelve tu cabeza
y ciñe tus albas sienes,
y el otro, que tú detienes
con granítico pavés,
porque el Atlántico es,
si lo agita brisa leve,
como un cielo que se mueve
para besarte los pies!

Vente a mi pueblo, pintor,
que en todo el pueblo andaluz
no encontrarás tanta luz
ni belleza ni color;
pero, si eres soñador,
no estés allí más de un día,
que en aquella tierra mía
no sabrá nadie admirarte
y desdeñarán tu arte
igual que mi poesía.

La pistola se impone, ies necesaria!

iNo cabe duda señores!,
en cuestiones de peleas
no hay divisiones de ideas,
de sectas ni de colores.

Deben los trabajadores,
si tienen sana la *chola*,
a impulso de una idea sola,
lanzarse sobre el burgués,
y para este caso es...
inecesaria la pistola!

Ni somos sindicalistas,
ni somos republicanos,
ni católicos, ni paganos,
ni masones, ni anarquistas.

Contra los capitalistas
formemos la batahola,
después, que ruede la bola.
Pero antes de comenzar
es preciso confesar...
ique se impone la pistola!

Contra el burgués insensato,
que quiere sin producir
a costa nuestra lucir,
tocaremos arrebató.

Pues como asalta el gato
la tapada cacerola,
de la multitud la ola
invadirá los conventos.
Y es llegado este momento...
inecesaria la pistola!

Basta ya de divisiones,
que son contraproducentes,
que en los momentos presentes
sólo hacen falta cojones,
no platónicos sermones,
sino ruda batahola.

Que nadie quede a la cola
en el momento oportuno.
Y a ver si me niega alguno...
ique se impone la pistola!

Reflexiones de un Paria

Era una tarde apacible
del mes de dulces auras
o del perfumado mayo
como las gentes le llama.

Cuando por limpia vereda
que cual una cinta blanca,
a lo lejos se perdía
escalando una montaña.

Avanzaba un viajero
de faz macilenta y pálida,
ojos dulces y expresivos,
pulcro traje y luenga barba.

Que en cuestiones peliagudas,
cuando del rostro se trata,
viene la palabra luenga
como la más adecuada.

Pero, en fin, el caso es...
que el caminante marchaba
profundamente abstraído,
fuese o no luenga su barba.

Aquella tarde Natura
derrochó todas sus galas
en adornar de los valles
sus fértiles hondonadas.

Era bello el movimiento
rítmico de la enramada,
bello el balar del aprisco
que allá a lo lejos pastaba.

Bellas, también, las columnas
del humo que se escapaban
del pueblecito inmediato
formado por casas blancas.

Bello era el césped
y bella la brisa que susurraba,
era bello el sol sonriente
y eran bellas las montañas.

Era, en fin, la primavera
Que, a los ojos, se mostraba
pletórica de belleza
como una novia ataviada.

Mas él, nuestro caminante,
pausadamente avanzaba,
sin reparar en los goces
que Natura le ofrendaba.

Al fin tendió por el valle
la dulce y triste mirada,
y de sus labios salieron
estas sentidas palabras.

¡Oh, bellísima región!
de la explotación sin diques
que hace virrey al cacique
y semidiós al ladrón.

Eres, cual rico filón,
de tesoros ignorados,
que das frutos sazonados,
ubérrima como madre,
al labrador que taladre
tu vientre con sus arados.

Miles de generaciones
te dieron fuerza y vigor,
regando con su sudor
tus infecundos terrones.

Esforzados campeones
del trabajo, tus obreros
lucharon siglos enteros
para libertarte del yugo,

que saben sus hombres plugos
a caciques y negreros.

¡Empeño vano!,
pues todo lo que el esclavo sudó
a la gaveta pasó
del moderno cuasimodo.
Surgió el cacique del lodo
donde su grey se incubó.

Y lo que el paria creó
con esfuerzo sobrehumano
pasó incólume a las manos
del que nunca trabajó.

¿Por qué extraño anacronismo?,
¿por qué macabra ficción
existe esa sinrazón
basada en el egoísmo?

¿Por qué absurdo silogismo
se puede justificar
que haya quien sin trabajar
abuse de los placeres,
mientras de inanición muere
quien trabaja sin cesar?

¿En qué criminal derecho?,
¿en qué leyes se fundó
quien la tierra fraccionó
para su medro y provecho?

¿Dónde está el ladrón
que ha hecho
de la gran familia humana
esa horrible caravana
de famélicos hambrientos?

¿Dónde está el ladrón que ha hecho
de la gran familia humana
una horrible caravana
de famélicos y hambrientos,
y unos cuantos opulentos
que se mueren de galbana?

¿Dónde está el ladrón, irepito!,
que en ti, bella Andalucía,
exclamó ¡esta parte es mía!
con su infernal apetito?

¿Dónde está,
para que el grito
de mi santa indignación,
con ímpetu de Aquilón,
por los aires impelidos,
resuene fuerte en su oído
como un duro bofetón?

iMaldición por el tirano,
que, cual monstruo sin entrañas,
supo despojar con maña
a todo el género humano!

iMaldición para el que, ufano,
sin sentir sus propias penas,
ante los pies de la hiena
se inclina con gesto insano,
besando humilde la mano
que le cargó de cadenas!

iMaldición para el ilota
que, encontrando dulce el yugo,
hace ante su vil verdugo
genuflexiones de idiotas!

iMaldición para el que, rota
la inflexible voluntad,
vejando su dignidad,
pide con voz suplicante
y no se toma arrogante
lo que es de su propiedad!

¿Frutos las cosas no son
del trabajo que relaja?
¿No es su dueño quien trabaja?
¡Sí!, nos grita la razón.

Pero estúpida inversión
la lógica hizo cambiar
y ha venido a demostrar,
de modo claro y patente,
que es dueño de lo existente
quien come sin trabajar.

Suya es la brisa sutil
que nos envuelve ligera
de la florida pradera,
trayendo perfumes mil.

Suyas, las galas de abril,
y del estío, el calor,
suyo el bello ruiseñor
que, oculto entre la enramada,
pregona con lengua arpada
las tristezas de su amor.

Suyo, del ciclón, la ira,
la cascada de topacio,
las estrellas del espacio
y el aire que se respira.

Suyo, el mundo que gira
de su sol alrededor,
suyo, también, el cóndor

que ingrávido y libre vuela
y el látigo que flagela
la carne del servidor.

Todo es de su pertenencia
y si el pueblo airado un día
con suprema rebeldía
deja de tener paciencia,

si estalla con violencia,
en un arranque infinito,
del máuser ronco y maldito
la mortífera metralla,
llueve sobre la canalla
y acalla del pueblo el grito.

Siempre las mismas razones
para acallar al hambriento,
siempre el fatal argumento
del fusil y los cañones.

Rojos, siempre, los terrones
por la sangre proletaria
y en la selva solitaria,
igual que en el prado ameno,
no hay un metro de terreno
sin una tumba de un paria

Sangre arrastra el arroyuelo
por las agrestes gargantas,
sangre pisan nuestras plantas
al posarse sobre el suelo,
sangre claman con anhelo
los que a los pueblo oprimen.

Mas sigan, que si su crimen
gran proporción alcanza,
grande será la venganza
de los esclavos que gimen.

Persista la explotación
cruel, dura, despiadada,
dejando a un lado olvidada
la piedad, la compasión.

Que con la ley del talión,
reforzada previamente,
se tomará el indigente,
en la explosión de su enojo,
un corazón por un ojo,
dos cabezas por diente.

Sigan, sigan los mandones
ametrallando a mansalva,
atruene el aire la salva
de los bélicos cañones.

Que las bárbaras legiones
de famélicos ilotas
despiertan con energía
y sueñan con ver un día
todas la cadenas rotas.

A mí, los rojos soldados
de la popular cruzada.
A mí, la inculta mesnada
de los parias explotados.

A mí, los descamisados
de faz torva y ceño duro,
que, ante el mágico conjuro
de la palabra anarquía,
será libre Andalucía.
Por mi deshonor, ilo juro!

Cerró el anciano sus ojos,
que tristemente miraban,
antes de que por sus labios
fluyeran estas palabras:

Transformáronse de súbito,
iintensamente brillaban!,
de un modo que parecían
algo así como dos ascuas
que pugnaban con empeño
por salirse de la cara
para abrasar al tirano
con el fuego de sus llamas.

Mientras tanto, el astro rey
de la tierra se ocultaba,
dejando ver solamente
su cabellera dorada.

En el corcel de la noche
las tinieblas cabalgaban,
invadiendo las llanuras,
asaltando las montañas.

Momento después la noche
de la tierra se adueñaba,
esparciendo en el planeta
las tinieblas más compactas.

¡Quién sabe si el astro rey,
que a los ojos se ocultaba,
profundamente indignado
de ver la estulticia humana,
al aparecer radiante
en una roja alborada,
verá al fin libre de yugo
a los explotados parias!
¿Sucederá?

El optimismo en nuestra mente se arraiga
y, siempre que el sol muriente
se oculta en nuestras miradas,
nuestro firme idealismo
adquiere nueva esperanza
y repetimos constante...
¡Quién sabe, tal vez mañana!

El destajo

Tomó mi padre un destajo
en el pago "La Laguna",
pero le temo el trabajo
y siempre llego a la una.

Nunca paro de pensar,
cuando estoy haciendo lomos,
que eso es mucho trabajar
p'á la miseria que como.

Mi padre va muy ligero
p'á que le salga la cuenta
y el *peazo* puñetero
por las camás me revienta.

Y, tirando el azadón,
cojo "El Juncal" muy ligero
y me tira el puñetero
una piedra o un terrón.

Pero yo te doy el talón,
sin que a él le den las napias,
y me jamo de un carrerón
el camino de la tapia.

Porque eso de estar *t'ó* el día
con el cuerpo hecho comba,
haciendo el lomo a dos bombas
y la barriga vacía,

no hay *conlopio* que lo pueda aguantar
sin echar las *asauras*.
Duele mucho la cintura
trabajando sin cesar.

Después de tanto jaleo
voy a comer a mi casa
y lo primero que me veo,
dos pimientos en una taza;

cuando más, cinco fideos
en un plato de los chicos
y un cundicillo de pico
que se me pierde en los *deos*.

P'á qué tanto trabajar
si vamos a tener lo mismo.

¡Que viva el bolcheviquismo!
que yo no trabajo más.

Guerra de África

En las muy facundas y africanas tierras,
el cielo y las brumas teniendo por techo,
retando las balas con el noble pecho,
mueren nuestros hijos en bárbara guerra.

Intelectuales, artistas, obreros,
todos cuantos puedan salvar la nación,
en los africanos viles mataderos
al dios de la guerra inmolados son.

Las pobres madres, entre tanto,
sienten horror al concebir,
porque a unos hijos que aman tanto
ven condenados a morir

Blanca la faz por el espanto,
temiendo al rudo porvenir,
rasos sus ojos por el llanto,
no quisieran parir.

A la guerra de Marruecos

Mientras faltan a la tierra
brazos que dan labor,
van los mozos a la guerra
sumisos por el temor.

Y mientras al africano
queremos civilizar,
las gentes del suelo hispano
no saben deletrear.

En Marruecos
la sangre vierte
y, altiva, la muerte
reina por doquier.

En España,
con trágico espanto,
raudales de llanto
vierte la mujer.

Pues las vidas
allí se troncharon
y se destrozaron
en rudo luchar.

Nos trajeron
en rápido vuelo
un mundo de duelos
para cada hogar.

Si la guerra no termina,
como pide la nación,
en la española ruina
no tendremos salvación.

Es la guerra
un monstruo sin nombre
que mata en el hombre
la fraternidad.

No queremos
más lucha sangrienta,
vergüenza y afrenta
de la humanidad.

Monte Arruit

En Monte Arruit,
cercado por feroces africanos,
murieron nuestros hermanos
vilmente sacrificados.

Hombres fuertes y animosos,
honra y orgullo de España,
sucumbieron a la hazaña
de unos cuantos ambiciosos.

Que sepa España entera:
los moros no son culpables,
lo son unos miserables
que habitan en alta esfera.

Y ellos son los que han regado
en África nuestra sangre
y ellos son los que han matado
al trabajador de hambre.

Chipiona: en *Cultura obrera*

Se trata de un poema que se publicó en el periódico *Cultura Obrera* el 24 de junio de 1922. Era el órgano de prensa del Ateneo Sindicalista y de la Confederación Regional del Trabajo de Baleares, donde José Miranda de Sardi colaboró durante los años 1922 y 1923.

El héroe

Fábula

Así se expresaba un viejo soldado,
curtido en la guerra, templado en el riesgo,
que hace pocos meses vino de Melilla,
según ciertas gentes, de gloria cubierto.

“Los ‘pocos’ traidores que la noche obscura
rasgaban silbantes el hondo silencio,
jamás me causaron pavor ni molestia,
con temor pasaron por junto a mi cuerpo.
Un héroe soy, no me cabe duda;
así me lo dijo al ver mi desnudo

un general, un joven de bigotes rubios,
todo un `esforzado e invicto guerrero'
que cuando la jarka apretaba de firme
como un azogado temblaba de miedo”.

“Para mí la vida no vale un comino,
para mí la muerte no guarda secretos;
mil veces la he visto rondar silenciosa
por entre las tiendas de los campamentos,
al hombro llevando la horrible guadaña,
que tinta en la sangre de mis compañeros
brillaba en la sombra con rojos fulgores
semejante a un iris de tonos siniestros
Mil veces al día tópome con ella
cuando del combate el sonoro estruendo,
escalando nubes de nácar y rosa,
audaz se elevaba hasta el mismo cielo.
Mil veces al rostro demacrado y lívido
lancéle mi guante de rudo guerrero
y mil veces ella volviómela espalda
como intimidada por mi atrevimiento.
El obús que explota bajo vuestras plantas
sus férreas tripas al aire esparciendo;
el cañón que entona guerreras canciones
al par que vomita cortinas de fuego;
las balas que silban bajo los oídos
de un grave peligro al hombre advirtiéndolo;
los confusos ayes de heridos que arrastran
miembros destrozados por el duro suelo;
los cuervos que graznan sobre los cadáveres
batiendo sus alas bajo el sol bermejo;
todo lo que espanta, todo lo que aterra,
todo lo que pone de punta el cabello,
hélo presenciado frío e impasible
como un Dios de piedra, como un Dios de hielo”.

En eso pasaron Arlegui y Anido
por junto aquel hombre de bronce y de acero,
y al mirar sus manos teñidas de sangre,
y al mirar sus rostros de tigres hambrientos,
sintió que las piernas negábanle apoyo;
el rudo soldado murióse de *Miedo*.

Barbate: “Coplas de la quincena”, en *Heraldo de Barbate*

En el verano de 1923 José Miranda de Sardi se trasladó a Barbate, donde dirigió entre agosto de 1925 y junio de 1927 el periódico *Heraldo de Barbate*, órgano del Pósito Pescador. Sus poemas los incluyó dentro de la sección “Coplas de la quincena”, que firmaba con el pseudónimo de Martín Galas.

Dediquemos las coplas...

Dediquemos las coplas
de esta quincena
a proclamar que estamos
de enhorabuena
todos los que en aquesta
pequeña aldea

agitamos la enseña
de la pelea
y en la prensa reñimos
recio combate
por conquistar laureles
para Barbate.
No importe a nuestros fines
que en otras partes,
valiéndose de engaños
y malas artes,
media humanidad finja
burda comedia
por hacerle las pascuas
a la otra media.
Prosigamos nosotros
siempre en la brecha,
que al fin será abundante
nuestra cosecha
y no habrá quien el triunfo
nos arrebate
sin en verdad lo queremos
para Barbate.
Sembremos en los surcos
de las conciencias
los gérmenes fecundos
de artes y ciencias,
que si algunas semillas
no fructifican,
otras, por el contrario,
se multiplican
y los maduros granos
de sus espigas,
llenarán nuestros trojes
hasta las vigas.
Así quedarán huellas
de nuestro paso,
si no de nuestro numen,
pobre y escaso,
en esta tierra amada
donde algún día
harán los hombres algo
de más valía.
El hombre de mañana,
que hoy es un niño,
premiará nuestra obra
con su cariño
y tal vez en su día,
de honrarnos trate,
al saber que luchamos
para Barbate.

(5-08-25).

Carnaval

¡Carnaval!
Viejo loco y "jaranero"

borrachín y pendenciero
pasa pronto,
que tu efímero reinado
me ha dejado
como tonto.
Pasa ya con tu cohorte
de Pierrots y Colombinas;
no te importe
que algunos tontos te aclamen
porque han comido gallina
y de gusto se relamen
a tu costa;
pues yo, infame, te maldigo
como a plaga de langosta
y te digo
¡Carnaval!
Viejo loco y "jaranero"
borrachín y pendenciero
pasa pronto,
que tu efímero reinado
me ha dejado
como tonto.
No me agradan las bellezas
de tus puercas Colombinas
que enroscan a sus cabezas
serpentinadas,
ni quiero de tus Pierrotes
ver las cómicas piruetas,
ni los flácidos bigotes
donde el vino
difundió su olor cansino;
coge, pues, tus panderetas
y vete más que ligero
¡Carnaval!
Viejo loco y "jaranero"
borrachín y pendenciero
pasa pronto,
que tu efímero reinado
me ha dejado
como tonto.
Adiós, adiós, viejo verde;
nadie con tu marcha pierde;
ni la púdica doncella,
ni el galán
que festejando a su bella
se atracó como un gañán
de mal vino;
sigue, sigue tu camino,
¡Carnaval!
Viejo loco y "jaranero"
borrachín y pendenciero
pasa pronto,
que tu efímero reinado
me ha dejado
como tonto.

(20-02-26)

Mi adhesión

A Bagaría

Tu inspiración radiosa, gran Bagaría,
pictórica de gracia y españolismo
es un faro que irradia luz de optimismo
alumbrando del pueblo la cobardía.
Eres como un albatros fijo en la cumbre
a que no vuela el ave de la estulticia;
sacerdote divino de la justicia
no se acomodó al yugo tu reciedumbre.
Sordo siempre al halago de la alabanza
con que comprar pretenden tu independencia;
oigo los alaridos de la impotencia
que quisiera robarte tu lápiz-lanza.
Pero tú persiguiendo cumbrosos fines,
preso en las vivas llamas del sacro fuego,
eres como una copia de aquel manchego
que espantaba a las turbas de malandrines.
Y los canes furiosos del compadrazgo
Acéchante rabiosos en el camino
para vengar con odio bajo y canino
tu desprecio a la renta y al mayorazgo.
Prosigue tu jornada gran Bagaría,
con tus vagos ensueños de visionario
y no gastes un tiempo muy necesario
en arrojarles piedra a la jauría.
No cese tu ironía noble y austera
de fustigar la incuria del pueblo manso
que halla en la servidumbre dulce remanso,
donde un sueño de siglos dormir quisiera.
Y cuando a tu camino penoso y largo
salga a impedir tu marcha la grey ramplona,
haz de tu lápiz mago, recia tizona
y muere combatiendo como un hidalgo.

(5-05-26).

iMi pluma!

¡Cuántos sendos disgustos me has dado, pluma amada!
¡Qué de falsos prestigios derribaron tus puntos!
¡En cuántos cenagosos y fétidos asuntos
removiste los fondos resuelta y denodada!
¡Cómo se concitaron el odio y la impotencia
contra tu recia punta de bien templado acero!
¡Qué malo, pluma mía, es ser noble y sincero
y tener transparente la nítida conciencia!
¡Con qué placer nos cerca la turba de rufianes
que mira nuestra obra con inquietante alarma
y cómo se encaminan sus bastardos afanes
a escudriñar el fondo tranquilo de mi alma!
Yo quiero, noble pluma, que tu firme entereza
siga quitando al mundo la máscara insolente
con que pretende, indigno, disfrazar su bajeza
y adoptar actitudes de persona decente.
Y caigan por el suelo la honradez usurpada,

la necesidad que roba prestigios al talento,
la piel de león fiero, donde va cobijada
la mansedumbre estoica del plácido jumento.
No importa que la gente airada se revuelva
contra los picotazos de tu léxico rudo;
el cirujano opera sobre el cuerpo desnudo
sin temor al paciente que su labor observa.
No tributes elogios a quien no los merezca;
sé parca en la alabanza y justa en el reproche
y haz que la verdad pura con su luz resplandezca
como faro que ahuyenta las sombras de la noche.
Que cuando yo te guíe con imperiosa mano,
no destilen tus puntos la baba que mancilla
y si acaso te obligo a ensalzar a un tirano
rómpete sobre el hampo de la blanca cuartilla.
Y si alguna vez caigo en la lucha empeñada,
el corazón sin bríos y el ánimo maltrecho,
húndete como daga punzante y afilada
en la cálida funda de mi medroso pecho.

(20-06-1926).

En la costa bravía que el mar furioso baña...

Al Excmo. Sr. Don Alfredo Saralegui y Casellas, como rendido y justo tributo de admiración por su último y resonante triunfo de la reciente Conferencia Internacional de Ginebra.

En la costa bravía que el mar furioso baña;
sobre la paja humilde de la triste cabaña
donde el pescador tiene su calvario y su cruz;
llenando los confines históricos de España
con resplandor de astro, se ha encendido una luz.
La luz que en el mar esparce radiosas claridades
y en las olas desgrana sus mil tonalidades
en una como Aurora sonrosada y feliz.
Y en esa luz que diluye sus esplendor peregrino
sobre la ignota ruta del tostado marino,
es a los pescadores, a los hombres del mar
como un árbol plantado al borde del camino,
que brinda fruto y sombra e invita a descansar.
Envueltos en el nimbo de sus potentes rayos
los parias de la costa, los pescadores gayos
considéranse inmunes contra la adversidad
y entretienen sus ocios en fraternos ensayos
de un vivir presidido por la diosa EQUIDAD.

Insigne Saralegui, que, bondadoso, guías
a los siervos humildes de las costas bravías
y eres entre sus huestes el gallardo adalid
que altivo las precede por las playas sombrías
llevándolas, sin lucha, a vencer en la lid;
recibe este homenaje modesto, mas sincero,
que en nombre de la gente de la mar del pueblo ibero
te manda entre los versos de su pobre canción
quien el sentir comparte del rudo marinero,
y contempla tu obra con igual devoción.

(5-07-1926).

Mal año de atunes...

Mal año de atunes
para la almadraba;
lectores queridos
el atún se acaba
porque se ha hecho
en el mar tal guerra
que ya solo quedan
atunes de tierra.

En tierra pululan
millones de atunes
que viven en ella
tranquilos e inmunes
contra la asechanza
que redes traidoras
aleves preparan
a todas horas.

Hay atunes sabios
de severo empaque
y gestos solemnes
que aplaude la claque:
en la piel de aquestos
atunes-bodoques
diz que como el vidrio
se quiebran los cloques.

Hay otros que a impulsos
de necios antojos
con vinosos vidrios
se cubren los ojos
que son del buen gusto
el Omega y el Alfa,
pues se ven las cosas
de color de alfalfa.

Aquestos atunes
tienen buen abdomen
y es fama que engordan,
no por lo que comen
sino porque llevan
repletas las panzas
de pan de lisonjas...
de pan de alabanzas.

Los tales atunes,
que son inmodestos,
obtienen a veces
encumbrados puestos
con lo cual consiguen
dejar satisfecho
su pueril orgullo
de atún derecho .

Hay otros atunes

delgados y enclenques
como las anguilas,
como los arenques
que todos persiguen,
que todos joroban
y que en el trabajo
rudo se desovan.

Estos ejemplares
van por todas partes
seguidos de cerca
por los espadartes
y por su desdicha
punzante y acerba
tienen mala carne
para la conserva.

Son sin duda alguna
los más numerosos
sus carnes morenas,
sus flancos huesosos
en nadie despiertan
piedad ni interés,
porque son los pobres
atún del revés.

Si yo fuera dueño
de alguna almadraba,
al ver que en los mares
el atún se acaba,
calara mis redes
en las poblaciones
y así ganaría
miles de millones.

Solo se me ocurre
una duda amarga
que arroja en mi ánimo
su aplastante carga
y es que en los mercados
abundancia tal
de atún, nos pondría
el kilo a real.

(20-07-26).

Bueno está lo bueno

Levante hórrido
de aliento cálido
que siempre impávido
barriendo estás
la faz esférica
del suelo ibérico,
ciego y colérico,
¿Cuándo te vas?

Por Dios, apiádate

de nuestras lágrimas
que en vivas lágrimas
nadando están;
amaina y múdate
que en tierras vírgenes
los aborígenes
te esperarán.

Lleva tus ímpetus
hacia el mar Índico,
hacia el Pacífico
o hacia el Japón
y al punto muéstranos
que calumniáronte
los que acusáronte
de machacón..

Tu aliento es fétido,
tu acento fúnebre,
tu llanto lúgubre
como el del can
y sus estúpidos
furores bélicos,
tísicos, héticos
nos dejarán.

A piedad muévate
mi humilde súplica;
que entre la música
de esta canción
llegue a tus tímpanos
el grito impávido
que lanza pávido
mi corazón.

Esto demándate
en verso esdrújulo
quien bajo el cúmulo
de su pesar
tu furia eólica
ve pusilánime
y asaz exánime
piensa espichar.

(5-08-1926).

Hosanna, hosanna ...

Hosanna, hosanna
se acabó la gresca
que encendió los pechos
funestas pasiones.
Ya no arden del odio
los rojos carbones.
Resolvióse el pleito
tenaz de la pesca.

Podrán nuestras lanchas
y nuestros faluchos
surcar de los mares
la ostentosa gema
mientras los motores
cantan su poema
llenando de notas
los negros tambuchos.

De nuevo los artes
de mallas sutiles
se verán bordados
de escamas fulgentes...
tendrán aderezos
de joyas vivientes
que en los hilos tenues
se prendan a miles.

La voz del trabajo,
que suda y jadea,
poblará el ambiente
de sonos fecundos
y al vibrar sus ecos
temblarán los mundos
hinchidos de fiebre
de lucha y pelea.

Y habrá en cada mente
un sano optimismo.
Y habrá en cada pecho
un cálido aliento.
Y habrá en todas partes
bienestar, derecho
al unirse el brazo
con el pensamiento.

Que sólo el trabajo
levanta y redime,
que sólo la lucha
al hombre enaltece.
El trabajo es santo,
todo lo ennoblece.
Luchando se rompe
el dogal que oprime.

Luchando se forjan
normas de justicia
que luego a los pueblos
los destinos rigen;
que encauzan al bueno,
que al malo corrigen
y a todos libertan
de negra estulticia.

Hosanna, hosanna
se acabó la gresca
que encendió los pechos

funestas pasiones.
Ya no arden del odio
los rojos carbones.
Resolvióse el pleito
tenaz de la pesca.

(29-06-1927).

Tarifa: "Coplas del viento", en *El Progreso*

Tras su estancia en Barbate desde 1923, en marzo de 1931 José Miranda de Sardi se trasladó a Tarifa, donde dirigió hasta finales de agosto el periódico *El Progreso*. Tanto sus artículos como sus poemas los firmó con el pseudónimo A mí Prim.

iCunero!

El ejemplar caballero,
indígena o forastero,
que siente gozo infinito
en luchar por el distrito
como hijo verdadero,
no es cunero.

El prócer, digno y austero,
que con voluntad de acero
defendió meses y meses
nuestros santos intereses
agrícolas y pesqueros,
no es cunero.

El que con gesto señero
dio su afecto y su dinero
al pueblo postrado, inerte,
ahuyentando así la muerte
de más de un hogar obrero,
no es cunero.

Pero, en cambio, el majadero
que por sport pasajero
pretende atrapar un acta
y sin más ni más se jacta
de tener mucho dinero,
sí es cunero.

El que con cacumen huero
elige por consejero
y se entrega confiado
a un dictador fracasado
y a un periódico insincero,
sí es cunero.

El mocito jaranero
que quiere ser pinturero,
ser el sultán del distrito
como fue niño bonito
del cabaret bullanguero,
sí es cunero.

Sepa pues, el mundo entero,
si aqueste canto sincero
llega a rodar por el mundo,
que en los casos que refiero
el primero no es cunero:
pero compare iel segundo!

(19-03-1931).

14 de abril de 1931

Fuego en las pasiones,
fulgencia del sol,
día esplendoroso
del pueblo español;
lucha ciudadana,
batalla civil,
fecundo y glorioso
catorce de abril,
que en Jaca irradiaste
tu primer albor,
siendo a un tiempo mismo
gemido y clamor.

Roja fue tu aurora
y rojo tu afán;
la sangre de Hernández
y Fermín Galán
matizó de grana
tu naciente luz,
eres, día catorce,
redención y cruz.

Tu breve reinado,
todo claridad
encendió la tea
de la libertad,
que ha de alumbrar siempre
como un nuevo sol
los vastos confines
del pueblo español.

Por eso el coplero
humilde y vulgar
quiere en este día
tu gloria cantar,
poniendo en sus versos
emoción viril,
glorioso y fecundo
catorce de abril.

(23-04-1931).

Republicanos a granel

Por todas partes, lectores

surgen grupos de señores
que, campanudos y ufanos,
se muestran republicanos
de los más variados colores.

Hay quien siendo lacayete
del último borboncete
hasta el catorce de abril,
tiene ya el gesto viril
de ser republicanete.

Lerrouxistas, federales,
autónomos, radicales,
gentes del matiz más vario
nos sorprenden a diario
con demócratas señales.

En Tarifa, por ejemplo,
a todas horas contemplo
el caso más inaudito:
el caso del "señorito"
que abandona el viejo templo,
donde su incienso quemara
en el monárquico ara
y que agora, ¡gran prodigio!,
cambia por un gorro frigio
la corona y la tiara.

Es un caso de frescura
de tan gran envergadura,
que debe dejar atónito
al más redomado acólito
de la odiosa Dictadura.

En Chipiona no podía,
¡ay! para desdicha mía,
faltar muestra de estos entes
y ya van siendo frecuentes
los casos de apostasía.

Hay viejos republicanos,
traidores o casquivanos,
que esperaron al república
para rasgarse la túnica.
¡Buen atajo de marranos!

Hay republicanos flamantes
que, aunque persiguieron antes
toda liberal idea,
hoy cualquiera que los vea
los tacha de anarquizantes.

En fin, trajo tal rebujo
el liberatriz influjo
del hecho doce abribeño,
que lo pasado es un sueño
o yo soy fraile cartujo.

Porque a los reaccionarios
apóstatas y falsarios
que agora se hacen repúblicos,
yo les llamaré carcúndicos,
mas no correligionarios.

(Mayo).

Tarifa: "Coplas del viento", en *Vox Populi*

En noviembre de 1931, ya desaparecido *El Progreso*, estuvo entre los fundadores de la segunda época del periódico *Vox Populi*, que fue el órgano de la coalición republicano-socialista. Siguió firmando sus artículos y poemas como A mí Prim. Los poemas, a su vez, los incluía en la sección "Coplas al viento". Entre finales de 1932 y principios de 1933 se trasladó a Cádiz, pero siguió colaborando con el periódico.

Al glorioso soldado de la República con motivo de la reciente visita a nuestra ciudad

¡General Queipo de Llano,
ciudadano
benemérito, ejemplar:
soldado republicano
que en un gesto singular
en pro del estado llano
te alzaste contra el tirano
y su yugo secular!

¡Admirable veterano,
miliciano
de la hueste popular
que en 'Cuatro Vientos', ufano,
lograste ver tremolar,
alzado en tu diestra mano,
el pendón republicano
sobre el íbero solar!

¡Soldado del pueblo ardiente,
insurgente,
pleno de audacia viril,
que entre la vileza ambiente
de la España borreguil
y de la gregaria gente
fuiste símbolo viviente
de santa emoción civil!

¡Ciudadano irreverente
que, valiente,
contra un régimen senil
enfilaste bravamente
el cañón de tu fusil
logrando herir en la frente
al histrión más insolente
de aquella comedia vil!
¡A ti, general austero,
verdadero,
gestor de la España actual;

valor raro, por lo entero,
de nuestra fauna social,
dedica el pobre coplero,
a modo de airón señoero,
este saludo cordial!

¡Recibe, gran caballero,
buen ibero,
la declaración total
del afecto de un obrero
rendido, reverencial,
ante un español cimero
que hoy admira el mundo entero
como a un símbolo racial!

(3-11-1931).

Caricatura de un caricaturista

Este sin par Argilés,
tan diminuto, tan breve,
que a todas horas se mueve,
casi a ras de nuestros pies;
este adorador de Apeles,
tan frágil, que se fatiga
y dobla como una espiga
al peso de sus pinceles;
este andariego pintor
que colecciona paisajes
y fantásticos mirajes
como un mago de color;
este insigne vagabundo
que va raptando horizontes,
mares, florestas y montes
por las anchuras del mundo;
este caricaturista
que se para en cualquier parte,
a dar fruto de su arte
regocijante, optimista,
también merece el honor
que él a los demás procura
de ver su caricatura
hecha por un escritor.

Escritor malo, si tal,
que esto me lo sé de sobra,
pero dispuesto a la obra
con noble empeño cordial,
aunque tan distante de ella,
por falta de competencia,
cual niño que en su inocencia
quiere alcanzar una estrella.

Digo en fin, que este pintor,
que usa gorra bilbaína,
nariz de traza aquilina,
patillas de malhechor,

sobre un cuerpecillo enteco
que al menor soplo estremece
que un mondadientes parece
por lo chiquito y en lo seco,
es, sin embargo, un gigante
de estatura colosal
por su inspiración genial
de plectro dibujante.

Díganlos, si no, sus miles
de acedas caricaturas
donde otras tantas criaturas
dejaron rasgos sutiles
exagerados con gracia
por el lápiz de Argilés,
que, a más de lo dicho,
es talento y aristocracia.

Esta es la caricatura
que un escritor pueblerino,
vacuo, vulgar, anodino,
y con la mollera dura
dedica al gran Argilés,
pintor andariego, errante,
de la cabeza a los pies.

(4-04-1932).

Dos víctimas más

Hoy ha sido en Chipiona,
mi pueblo amado,
el que de sangre obrera
pagó el tributo;
las calles de la villa
se han entintado;
los obreros se visten
de negro luto.

Eran dos niños,
casi, los que encontraron
bajo el sol abrialeño
trágica muerte;
niños que de ideales
se embriagaron
amando a la justicia
con amor fuerte.

Tal vez por eso mismo
les atacara
con su saña incomprensible
la fuerza pública
pues los mejores tiros
que ésta dispara
son para los amantes
de la república.

Esto lo sabe el pueblo,
lo sabe Azaña;
los tiranos lo aplauden
con entusiasmo
es sistema empleado
por toda España
con una contumacia
que causa pasmo.

La sangre de la clase
trabajadora
va tiñendo las calles
del pueblo íbero;
Arnedo, Castilblanco,
Chipiona ahora...
¡Siempre caen los de abajo...,
siempre el obrero!

Pero estos dos muchachos
que los tiranos
han matado en el pueblo
de mis amores,
habrán de ser vengados
por sus hermanos,
los valientes y honrados
trabajadores.

Venganza inexorable,
demoledora,
que no respete frenos,
murtos de diques;
que el pueblo que de luto
se viste ahora
se tiña con la sangre
de sus caciques.

(Abril de 1932).

España es un volcán

Yo condeno las huelgas
sin objetivos; abomino, lectores,
del movimiento
que no tiene en su origen
claros motivos,
que carecen en su inicio
de buen cimiento.

Cuando el pueblo promueve
serios motines
y a luchar en la calle
bravo se lanza,
debe siempre guiarse
por altos fines
que el fruto signifiquen
de una esperanza.

La huelga por sistema,
pegue o no pegue,
choca con la repulsa
de muchas gentes;
yo dudo de que el pueblo
con ella llegue
a redimir su vida
triste y doliente.

Hay que emplazar las fuerzas
con gran medida,
administrar con tino
las energías;
las huelgas sin objeto,
sin coyuntura,
se convierten en fracaso
de muchos días.

Y el fracaso es amargo
como la quina;
a su imperio se rinde
la pasión fuerte;
tras de todo fracaso
va la ruina,
junto a toda ruina
ronda la muerte.

Hay que evitar, obreros,
todo fracaso
que en suplicio convierta
nuestro trabajo;
dar en terreno firme
tan solo un paso
vale más que perderse
por el atajo.

¡Viva siempre la huelga
bien orientada,
que el obrero produce
pan y alegría!
Cuando la huelga nace
ya fracasada,
¡qué contenta se pone
la burguesía!

(6-06-1932)

¡Carlos Núñez, candidato monárquico!

¡Qué escasas de hombres están
las pobrecillas derechas!
Para llevar a las urnas
candidaturas completas,
han tenido que echar mano,
en esta provincia nuestra,
de lo que estaba arrumbado
por inepto y por maleta.

Carranza, como político,
aunque no es de nuestra cuerda,
tiene talla suficiente,
corazón e inteligencia
para optar a los sufragios
de la gente de derecha.

También la tiene Pemán,
Que, además de buen poeta,
es un orador florido
de charla fácil y amena.

Pero que Carlitos Núñez
figure en las papeletas
como si fuere en la vida
un personaje de veras,
nos parece lo más cómico
que le ha entrado en la cabeza
al propio Carlitos Núñez
y a la gente que en él crea.

Porque Carlos Núñez
tiene duras entendederas;
según los que le han tratado,
no sabe escribir siquiera.

Como orador dar fe puedo
de que su triste elocuencia
se queda muy por debajo
de la de un mal sacamuelas.

Pero su falta mayor
es su gran inconsecuencia.

Al advenir la república
anduvo de ceca en meca,
para filtrarse de ocultis
en la política nueva
y hasta blasonó de laico
para que Lerroux le oyera.

Mas resultaron fallidas
sus cómicas apetencias
y. después de haber pasado
por las continuas vergüenzas
de que diversos partidos
le encerrojaran sus puertas,
lo vemos aparecer
unido a las derechas.

Mala adquisición han hecho,
por lo que a Núñez respecta,
las gentes de escapulario
y tonsura en la cabeza.

Porque a Carlitos le pasa

`como a las malas monedas,
que ruedan de mano en mano
y el más tonto se las queda`.

(15-10-1933).